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wachtsche ongeluk te vinden moest zijn: toen ze onder de pendoppo van
het hotel reden, had Otto hun opgewacht. Hij had haar een corsage van
orchideeën gegeven, maar was bijna onmiddellijk er na weggegaan, omdat
hij nog afscheid moest nemen van zijn directeur. Zoodra dat afgeloopen
was, zou hij terugkomen; en dan zouden ze, voordat de groote uiteterij
begon, samen nog een eind naar buiten rijden, en, met de zekerheid van
hun vlak-bije scheiding, trachten elkaar één enkele keer al de onzegbaar-
heden van teederheid en dank toe te vertrouwen, die ze in de lange jaren
van strijd, altijd zooveel mogelijk voor elkaar verborgen hadden gehouden...
Eerst een lang verlof, en als hij terugkwam, zou hij wel ver van haar af
worden geplaatst; over een paar jaar werd hij waarschijnlijk administra-
teur; — zooals het den laatsten tijd geweest was, die onrustige hunkering,
die prikkelbare onvoldaanheid, kon 't niet langer; ze moesten nu leeren
zonder elkaar te leven.. . .

Lize Lotte, altijd wat traag en indolent, was in de hall blijven zitten,
om, met een koele dronk, eerst wat te bekomen van de lange rit. Zij, in
haar angst om ook maar een minuut van haar laatsten, kostbaren dag te
verliezen, had zich naar hun kamer gejacht, om haar koffertje uit te pak-
ken en zich wat te verfrisschen; en net had ze, stralend om het weerzien
en ook om de nobele zekerheid van hun gemeenschappelijke renunciatie
voor den spiegel gestaan, verdiept in de beschouwing van haar verheer-
lijkt gezicht, boven zijn ijle, zoet-geurende bloemen, — toen haar man als
een stier was binnengestormd, zoo vertrokken en rood en met zulke ver-
wilderde oogen, dat ze haar handen afwerend naar hem uitgestrekt had,
voordat hij nog iets had gezegd.

Maar hij had zich door geen gebaar laten terughouden; in een stroom
van ruwe woorden had hij haar haar ontrouw, haar verdorvenheid, haar
schijnheiligheid vooral verweten; en zóó spiedend waren zijn oogen door
de kamer gegaan, alsof hij vermoedde, dat ze Otto ergens achter een kast
of onder een ledikant verborgen hield. Onder alle ellende en verbijstering
bedacht ze met dankbaarheid, dat ze hem tenminste veilig bij zijn direc-
teur wist.

Toen had ze hem gevraagd, zacht en smeekend gevraagd, wat er ge-
beurd was sinds haar vertrek; en er hem aan herinnerd, dat ze toch gezegd
had, dat ze met Lize Lotte naar de stad ging om Lichtenberg uit te eten;
en dat hij zelf toch goed gevonden had, dat ze den avond van te voren
al bij Lize ging logeeren; en even — hierin kón ze zich niet vergist hebben,
— had haar stille stem macht gekregen over zijn opgewondenheid, en
scheen het, alsof hij er van kalmeerde en er bij uitrustte. Met iets hunke-
rends in zijn oogen had hij gezegd: „Dus het is niét waar . . . . Je houdt
niet van hem; je hoort bij ons !"

En toen had zij geantwoord, — mijn God, wat had ze anders kunnen


