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?ET een machinaal gewoontegebaar streek ze het haar van
haar voorhoofd en keek suf op het reisklokje, dat, tusschen
de verwarring van haar half uitgepakte toiletartikelen, op
de kale höteltafel stond. Het duurde een poos, voordat de
tijdaanwijzing tot haar was doorgedrongen. Nauwelijks
negen uur; — en hij was de kamer al weer uitgestormd,

met een luid slaan van de deur, die naar het voorgalerijtje leidde; — hij
was al weer weg, en de koffer van haar kamergenoote had hij meegenomen;
hij zou zeker geen moeite hebben, Lize Lotte te overtuigen, dat ze het beste
deed haar bagage te volgen en met hem naar huis terug te gaan! Was er
iets, dat die méér vreesde dan soesah, dan betrokken te worden in moeilijk-
heden, en partij te moeten kiezen ? Lize Lotte weg; dan was ze nu dus heele-
maal alleen; en haar man had gezegd, dat haar huwelijk binnen enkele
weken... . Maar wat was er dan toch eigenlijk gebeurd?

Wéér zochten haar oogen hulpvragend het klokje, alsof de langzaam
voortdraaiende wijzers het eenige waren, dat haar in dit verbijsterende
leven aan vastheid gebleven was: ze waren dien ochtend om vóór zessen
van het huis van Lize Lotte weggereden. Het was nog donker en koud
geweest; ze hadden de koelies met hun rammelende rubber-emmers
naar het werk hooren gaan, zonder nog meer dan vage schimmen te
kunnen onderscheiden, en ze had stil voor zich heen zitten neuriën, op het
rhythme van den motor, omdat ze zóó vroeg in de stad zouden zijn, en
zoo'n heerlijken, langen dag zouden hebben, voordat Otto den volgenden
ochtend en voor goed. . . . Daarom had ze ook bij Lize Lotte geslapen;
vanuit haar eigen huis met de kinderen, die huilden en haar niet wilden
laten gaan, kon ze nooit zoo vroeg weg komen.. . . God, maar zei hij niet
daarnet, dat hij haar haar kleeren en alles sturen zou, maar dat ze het
huis nooit meer binnen komen mocht, en de kinderen nooit meer mocht
zien. . . . Maar dat kón toch niet; ze was den vorigen avond, terwijl ze
onder de klamboes sliepen, zoo maar met haar koffertje de kamer uitge-
slopen; ze had ze niet eens vaarwel gekust. . . . En ze had Janneman be-
loofd, dat ze uit de stad een Chineesch teekenboekje meebrengen zou en
voor Marietje een doos met kraaltjes. Het kon toch niet waar zijn, wat
hij zei: „nooit meer". Maar als het hem geen ernst was, waarom was hij
dan zoo onmiddellijk naar een advocaat geloopen? En hoe wist hij zoo
zeker, dat alle verweer haar toch niet helpen zou ?

Weer begon ze systematisch de herinneringen aan de laatst verloopen
uren opnieuw op te bouwen, alsof daarin de verklaring van haar onver-


