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ster. Want hij was nog altijd in het hospitaal. Al méér zulke brieven waren
gekomen, neutrale berichten, van langzamen, uiterst langzamen vooruitgang.
Ook deze gaf geen hoop nog op spoedige beterschap. Pauline las hardop.
De beeldhouwer trachtte zijn vriendin gerust te stellen, maar kon zijn angst
en zielsnooddruft niet volkomen verbergen. Déze zuster placht hem uit
Pascal voor te lezen, en dat bevredigde hem soms wel, gaf wat steun en
troost. Alleen — o, 't was wel zwak van hem, want wat deed het er eigenlijk
toe, beeldhouwers genoeg! — de kunst, zijn werk, hij kón er nog maar
geen afstand van doen, niet innerlijk, niet echt . . . . Visioenen vervolgden
hem, van wat hij nog zoo graag had willen maken.. . . iets goeds, iets
groots en machtigs....

Bij deze woorden stokte Pauline, zij boog het hoofd en kreunde even
. . . . Ging dan toch weer door.

Overigens, alle menschen daar waren even lief voor hem. Wat geenszins
beteekende, dat hij niet dikwijls — en hoe ! — terugdacht aan zijn oude
vriendin en verpleegster — ,,la belle Hollandaise!" De tegenwoordige,
die dezen brief schreef, was óók iemand van moed en kracht en hooge
ideeën, en die wel weten mocht hoezeer hij aan Pauline gehecht was geweest
en naar haar terugverlangde soms.

Een noot van de schrijfster vermeldde: „U begrijpt hoe penibel het
voor mij is, deze dingen neer te schrijven, maar meneer gelast het mij nu
eenmaal. En u weet het ook wel, men spreekt hem niet gemakkelijk tegen;
er is iets in zijn oogen waardoor dat wordt belet."

Toen Pauline dezen brief ten einde gelezen had, bleef ze in starre peinzing
zitten, 't papier in de hand. Soms trilde haar onderlip. Ze keek Huib niet
aan.

Hij begon in de kamer op-en-neer te loopen.
„Afschuwelijk, hè? . . . Afmartelend... zoo'n lang en somber ziekbed...

voor zoo'n jonge begaafde kerel . . . . "
Maar Pauline scheen hem niet te hooren, haar blik verstarde al meer.

Plotseling, terwijl hij haar voorbij ging, greep zij Huib bij een mouw,
drukte haar hoofd tegen zijn arm aan, huilde zacht en klagelijk. Hij
streelde het zijige blond. Zoo bleven ze, geruimen tijd. Er ontstond geen
vertroosting.

Een derde figuur was, onzichtbaar, in de kamer.


