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ter sprake kwamen, had Pauline haar harden schaterlach weer, en niet,
als vroeger, schrok ze daar zelf van en stopte abrupt; ze scheen er geen
oor meer voor te hebben, of zich zelfbewust-onverschilliger te laten gaan.
Toch keek ze soms even, tersluiks, naar Huib, en hij merkte het wel,
ofschoon vermijdend haar blik te ontmoeten. Ook hij deed dan maar,
als hoorde hij 't niet meer zóó, dat schaterlachen, dat hem vroeger zoo
kon hinderen. Pauline moest met toegevendheid behandeld worden;
zooveel sombers en afzichtelijks had ze bijgewoond, zooveel brutaal cy-
nisme, zooveel wreede en wrange bitterheid — geen wonder waarachtig,
als haar zoo ontvankelijk wezen er wel eenigszins door besmet zou zijn.
Zou weer wegslijten natuurlijk. O, als ze maar bij hem wou blijven !
Weggaan opnieuw, er was nog geen woord van gesproken tot nog toe,
goddank!

Voortdurend erop bedacht werd Huib, Paulines door sombere voor-
stellingen blijkbaar overbevolkten geest te verfrisschen en af te leiden,
haar opwekking, natuur- en kunstgenot te bezorgen; van zijn werk deed hij
enkel het noodzakelijke, en dat zoo vlug mogelijk, bracht al zijn overigen
tijd met zijn vrouw door. Ze maakten wandelingen en kleine uitstapjes,
als in hun „eersten tijd" — bezochten musea en tentoonstellingen. Voor
schouwburg- en concertbezoek kon niet veel geld overschieten. Toch
ontbrak het ook daaraan niet heelemaal, dank zij Huibs vriendschap-
pelijke betrekkingen in tooneel- en muziekwereld. Maar juist door dat
gedurig samenzijn, op hun wandelingen vooral, kon het wel niet anders
of een zeker verschil met dien „eersten tijd" — verschil in stemming, toon
en sfeer van gesprekken, in heel hun houding en gedrag tegenover elkaar
— moest telkens opnieuw tot hun bewustzijn doordringen, ook al toonden
zij dit elkander nooit. Huib onderzocht zich met angst en zorg: was hij
zelf veranderd ? O, zeker niet ten opzichte van Pauline; integendeel, nog
altijd te groeien scheen zijn diepe liefde; haar aan te zien alleen bracht
al wat er fijns en teeders in hem was tot een plotseling verhoogd, een hel
glanzend leven; smachten kon hij naar haar omhelzingen, smachten met
zijn gansche wezen. Alléén — och ja, altijd weer hetzelfde: de ellendige tijd,
de oorlog en wat er mee samenhing, er uit voortkwam! Gedrukter en
zorglijker was ook hij geworden. Maar zou dat een verschil kunnen geven
in hun gevoel tegenover elkaar, in hun intiemsten omgang? Het tegen-
overgestelde scheen hem natuurlijker!

Eens toen ze samen door de Kalfjeslaan liepen, herinnerde Huib zich
plotseling zijn Lienekes onstuimigheid, haar onbedaarlijke zich op zijn
borst werpen, toen ze hier voor de eerste maal alléén waren. Gloed steeg
snel in hem op. Hij keek Pauline van terzijde aan. Zij liep met het
hoofd diep voorovergebogen. Dacht ook zij aan dat uur van geluk
terug? Gaf ook zij — misschien — er zich rekenschap van dat he t . . . .


