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„H:m.... J a . . . . Enfin ! Je moet bedenken, het is alles nog maar zoo
kor t . . . . weer hier . . . . Ik ben nog niet heelemaal ingeleefd... Nog wat
vol zit m'n hoofd, waarschijnlijk, met andere dingen..."

„Ja, ja, dat begrijp ik wel," viel hij haastig in de rede.
„Het verwondert me dan ja, misschien wel 'is even een beetje

— ik heb zoo lang een verschrikkelijke werkelijkheid ondergaan, moet
je bedenken — ik ben wel 'is even verbaasd, dat j i j . . . . in een tijd als deze
. . . . hoe zal ik het zeggen.... je hoofd houden kan bij zulke... betrekkelijk
toch fantasieën, niet waar? Zulke.. . . uitgedachte verwikkelingen....
Begrijp je me? . . . . Nou ja ! Och ! Onzin natuurlijk, dat weet ik wel."

„Maar liefste, hoe kan je nou zoo iets zeggen? Dat ik er mijn hoofd bij
kan houden? God, als je wist! 't Heeft me waarachtig moeite genoeg
gekost, in die tijd dat je weg was vooral, me voldoende op mijn werk
te concentreeren ! Maar móest ik dat dan niet doen ? Werd ik er niet,
zoowel van binnen-uit als van buiten-af, toe gedwongen? Hoe onnoodig
dan ook misschien, ' t is mijn werk hè? Mijn levenstaak! Dat waarvoor
ik leef....! Fantasieën? Uitgedachte verwikkelingen?" Met een krachtig
gebaar:, ,0 nee, maar dan vergis je j e toch, als ik er heelemaal in wég ben grijpt
het mij aan! Dan bestaat er niets werkelijkers voor me dan die fantasieën!"

Getroffen keek ze op. „Wat? Och ja, natuurlijk ! Begrijp ik ook eigenlijk
wel... Je kunt niet anders meer."

„En ik w i 1 ook niet anders ! Ik ben een schrijver ! Met dat werk sta
of val ik !"

„Och ja, Huiblief, natuurlijk ! Toe, vergeef het me maar ! Je hebt gelijk,
spreekt van zelf. Ik ben een gans, een sufferd, 'k geloof heusch dat ik
een beetje maal soms. . . . "

Zij kwam naar hem toe om hem een zoen te geven, pakte zijn hoofd.
Maar Huib, wild, bijna ruw, trok haar op zijn schoot. „Nonsens! Mijn
heerlijkheid ben je! Blijf je altijd... Ik kan het me ten slotte ook wel
begrijpen, dat massa's andere dingen jou veel gewichtiger lijken. Alsof
ze 't mij niet zouden doen soms ! God ! Maar tóch liefste, jij, j i j . . . .
Je moet me toch maar altijd au sérieux blijven nemen, mij en mijn werk,
want als jij dat niet meer deedt . . . . In deze tijden van bruutheid en geest-
verwarring, waarin kunst haast iets bespottelijks is geworden, een kunste-
naar.. . een "

Zij lei haar hand op zijn mond. „Sst! Stil nou maar . . . . Wat is dat
nou? Au sérieux nemen ! Nou vraag ik je, wat een uitdrukking! Ik die
je zóó bewonder.... zoo hoog tegen je opzie.. . . Dat weet je toch wel . . . .
Je werk, wat heb ik er altijd van genoten....! Ik lijk toch ook waarachtig
wel gek soms..."

Wél haar volle attentie gaf Pauline, als hij sprak over de russische


