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Als ik over hem begin zou ik verder— niets kunnen vertellen "
„Ongelukkig? Maar toch ook zoo moedig, hè? Vol hoop nog heb

je dikwijls geschreven Van een bewonderenswaardige energie "
,,O j a . . . . Maar als zijn oogen niet beter worden.... Je weet, hij heeft

ook van gas vergiftiging geleden. Er is van allerlei nog niet in orde met
hem. Als hij toch niet meer zou kunnen werken.... ik ben soms zoo
bang, zoo bang... Wat móet hij dan met al zijn wilskracht, zijn energie?"

Het was Huib een illusie geweest, als zijn Lieneke weer thuis en
gewend zou zijn, aan een nieuw groot werk te kunnen beginnen, een drama,
sterk gestileerd en symbolisch — „monumentaal" zeiden de schilders tegen-
woordig —, waarvan de primaire idee, het essentieele, hem al tijden door
de ziel woelde. Maar hierin werd hij teleurgesteld. Zijn hoofd kwam
niet vrij. Het was zijn vrouw die hem aldoor, diep innerlijk, bleef bezig-
houden ; hij had de kracht en de gerustheid niet haar lang alleen te laten;
concentratie op zijn werk, ook op het noodzakelijkste, viel hem uiterst
moeilijk. Het lag aan zekere nieuwe elementen, die in Paulines ziele-
leven gevaren waren, en waar hij nog maar niet mee vertrouwd worden kon.
Geen wonder natuurlijk ! Hoe lang was zij weg geweest en in wat voor
omgeving.... ! En bij al haar verhalen, druk en plastisch, zoo gesloten
kon ze hem soms ook lijken. Waar ging haar diepere aandacht, waar
gingen haar gedachten naar toe, als zij zoo ernstig peinzend zat te werken
of voor zich uit te kijken, groot-open getrokken dan dikwijls de lichte
oogen. Zorgzaam bleef ze voor hem en teeder, bij buien hartstochtelijk
overgegeven. Toch — Huib schrok van de gedachte — die diepe en stille
innigheid van hun vroegere samenleven, vooral waar het op zuiver geeste-
lijke dingen zich betrok, hun dan, bij alle schijnbare meeningsverschillen,
één-en-onverdeeld zich voelen, nog niet heelemaal teruggekomen leek
het hem. Sprak hij over zijn werk met haar, dan luisterde Pauline een
weinig verstrooid vaak, en als deed zij dat nog maar om hém alleen, niet
uit eigen belangstelling — ja zelfs schemerde er af-en-toe onder haar
fronsende brauwen, die dan breed en donker werden, iets van ongeduld,
onwil. In dofheid van stem vervaalden haar korte antwoorden; iets ont-
brak . . . .

Huib keek dan naar haar, oplettend: „Verveelt het je, Lieneke?"
„Vervelen? Wat?"
„Dat ik over mijn werk praat."
„Wat's dat nou? Hoe kan me dat ooit vervelen?"
„Ik weet het niet, schat . . . . Maar je kijkt soms zoo. . . . haast onge-

duldig. . . ."
„Ongeduldig? Ik heb geen idee. . . . Ik weet heusch n ie t . . . . "
„Verstrooid dan misschien...."


