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p | E E N valsche, of eenvoudig ongepaste bescheidenheid zal
mij weerhouden, of beletten, te schrijven over den schilder
Gustave van de Woestijne. Deze is, men weet het, mijn
broeder: geen reden, dat men mij verdenken zou van
eenige partijdigheid. Ik kan getuigen, dat ik nooit een
literair gegeven, en kritisch nooit het werk van een kunste-

naar heb behandeld, dan onder den aandrang van eene sympathie: ben ik
er in geslaagd, aan die behandeling, aan dien eigen-eerbied de beteekenis
van eene, zij het betrekkelijke, waarheid te verkenen, dan dank ik dit juist
aan die genegenheid voor mijn onderwerp; waaruit gij nu niet afleiden
moet: hoe grooter de liefde, hoe grooter de vermoedelijke waarheids-
mogelijkheid; maar: hoe ontvankelijker het mede-gevoel, hoe meer-
betrouwbaar het bewonderend begrip.

Er komt bij dat ik ruim vier jaar ouder ben dan mijn broeder. Ik her-
inner mij zeer goed zijne geboorte, en draag nog steeds in mij den indruk
die deze gebeurtenis bij mij had teweeg gebracht. (Ik was enkele dagen te
voren uitbesteed geworden bij eene oude, zwarte, statige tante, in een
groot burgershuis met een tuintje waar een schildpad kroop, die voor-
zichtig om een kropje helle sla kuierde. Er was een groote zaal die peper-
droog geurde naar de kruiden die als bezems aan den blauw-witten muur
hingen. Er was eene andere kamer die mij aanhoudend pik-donker scheen,
doordat men er eens eene vertooning hield met een stinkende tooverlan-
taarn. Er bleef nog eene andere, leelijke, korte, gezwollene tante, die ik
slechts een paar maal heb gezien, en waar men van sprak met geheim-
zinnige meewarigheid. In eene zeer klare kamer, die op het schildpad-
tuintje zag, lag altijd heel zwaar tafelzilver op het ovaal van een wit doek,
juist op hoogte van mijne oogen.... —Op een middag nu van Augustus,
kwam men heftig bellen in de warmte. De groote tante kwam mij zeggen:
„Gij hebt nu al een tweede broertje!"— Met eene vragende, haast angstige
ijlte in mij, werd ik langs de gele, breede, vlakke en ledige straat naar
huis gebracht door eene heel hooge meid. Achter ons aan liep rinkelend
een bleek hazewindje, dat anders nooit het mandje verliet waarin het lag
te geuren, naast het woelige werktafeitje van de zichtbare tante).

Ik heb mijn broeder Gustave weten geboren worden. Tusschen onzen
Vader en onze Moeder, heb ik hem, met zijne drie broers (want er was een
kind tusschen ons beiden, en na hem was nóg een zoontje geboren), heb ik
hem zien groeien in de twee opvolgenlijke huizen van onzen gezinskring. Ik
ken hem beter dan hij zich-zelf, zeer zeker tot zijn tiende jaar. Ik ging
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toen mijn vijftiende jaar te gemoet. Onze Vader was sedert twee jaren
dood; het had mij deels vervreemd van mijne broertjes, wat op dien leeftijd
voor het overige onvermijdelijk was, want normaal. Om dien tijd werd
mijne verhouding tot Gustave dan ook van lieverlede anders: de kwelling
van me-zelf, om me-zelf, veranderde natuurlijk den aard van mijne ge-
negenheid. Toen mijn broeder zelf het vijftiende jaar zou bereiken, was
ik mijn ziekelijk egoïsme te boven, en was ten volle met hem begaan.

Dit wil, noch mag, eene dubbele biographie worden, weze het ook ter,
immers onnoodige, verontschuldiging, dat ik schrijf over Gustave van de
Woestijne. Spreek ik dan ook van zijne vroegste jeugd, dan is het omdat
ik er wel een en ander door te verklaren vermag.

Mijn broeder is een zeer gewoon kind geweest, waar mijne waanwijsheid
zich wel eens aan ergerde. Hij was levendig van geest, aanhankelijk,
speelziek, soms grillig (of moet ik spreken van eene zeer vroeg ontwik-
kelde fantazie?), en alles behalve leergierig. Zijne zorgeloosheid ontwa-
pende elke poging om hem eenige tucht op te leggen. Zoodat hij van mij
wel zeer verschillend was. Zijn karakter was het tegendeel van het mijne.
Mijn bewustzijn van ouderen broeder moest het dan ook wel eenigszins
verdrieten, te meer dat ik tegenover zijne argeloosheid, de innemendste
zijner eigenschappen, volkomen machteloos stond.

Onze betrekkingen zouden gansch anders worden van aard en zich
weldra in volkomen evenwicht bestendigen, vooral toen ik mij om mijn
éen-en-twintigste jaar ging vestigen te Sinte Martens Laethem aan de
Leie, waar hij, enkele maanden nadien, met mij wonen kwam.

Gustave van de Woestijne was om zijn twaalfde of dertiende jaar be-
ginnen te teekenen, met gretigheid en vaardigheid. Veel onoplettendheid
in de klas, veel verwaarloosd huiswerk werden hem vergeven om het
scherp-gelijkend portret van onderwijzer of athenaeum-leeraar, eveneens
onmachtig bij zijne onschuldige schalkschheid.

Op de Academie van Schoone Kunsten te Gent, die hij van zijn veer-
tiende jaar af bezocht, was hij een vrij-onafhankelijk leerling en ook zijne
toenmalige professoren vergaven het hem graag, ditmaal echter niet alleen
om de beminnelijkheid van zijn aard, doch omdat zij achter eene zekere
wispelturigheid bijzondere gaven ontdekten, die echter slechts enkele
jaren later tot echte uiting komen zouden.

Mijn broeder had zich dus, op zijn zeventiende jaar ongeveer, bij mij te
Sinte Martens Laethem vervoegd. Wij woonden er aanvankelijk samen
met den schilder, sierkunstenaar en drukker Jules de Praetere. Onze
vrienden waren er George Minne en Valerius de Saedeleer, de beste
althans.

Enkele maanden later betrokken wij ons eigen huisje, onder de hoede
van een strenge dienstmeid die onze zorgzame Moeder ons had opgelegd
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om ons te redden uit eene gemakkelijke, tot luiheid verleidende, en trouwens
maar al te dreigende bohème. Het zag er bij ons zindelijk uit als bij een
oude kwezel. Wij aten op geregelde uren goede, burgerlijke schotels. De
lange reep gronds, die achter ons huisje lag, werd een welvoeglijk-onder-
houden moestuin. Wij leidden een zeer egaal, zeer kalm leven, voor zoover
men zich dit althans van nog zulke zoo heel jonge menschen voorstellen
kan. Ik zal niet zeggen dat onze werkzaamheid zeer groot was; zij was
echter zoo goed als aanhoudend, en, durf ik wel zeggen, ongewoon-nauw-
gezet, niettegenstaande de onontkomelijke aanvangs-aarzelingen. Het is
hetgeen mijn broeder en mij nauwer verbond. Anders was er wel veel
dat ons scheidde, deels vanwege den aard van onzen arbeid. Over dag ging
Gustave wel eens teekenen bij George Minne, die nooit zijn eigenlijke meester
is geweest, maar hem schaarsche doch nuttige wenken gaf en hem liefde
deed krijgen voor ambachtelijke tucht. Ik zelf ging veel wandelen, vooral
in het schemeruur, ofwel las ik. Wij vonden elkander voor het avondmaal
terug. Waarna hij weer de vrienden ging opzoeken, terwijl ik mij aan het
schrijven zette, tot soms laat in den nacht.

Dit leven, zonder opwinding, zonder artistieke uitgelatenheid, hebben
wij samen ruim vijf jaren geleid: zij zijn mij eene dankbare herinnering.
Al dien tijd heb ik den geest en het talent van mijn broeder tastender
onpersoonlijkheid zien uitgroeien. Ik moet zeggen dat het mijne genegen-
heid voor hem haast dag aan dag rijker en inniger heeft gemaakt. Het
geeft een tweede rechtmatige reden aan, waarom ik het waag, hier over hem
te schrijven; want, ken ik goed den mensch Gustave van.de Woestijne,
ik ken even goed, en in zijne geleidelijke ontwikkeling, den kunstenaar
die hij is.

Zoodat ik mij verder van verontschuldigingen meen te mogen onthouden.

*
Ik heb u reeds gezeid dat wij, bij onze aankomst te Sinte Martens Laet-

hem, er George Minne en Valerius de Saedeleer gevestigd hadden gevonden.
Zij waren ruim tien jaar ouder dan ik, en vijftien jaar ouder dan Gustave.
Was de tweede nog wel eenigszins naar zijn doel aan het tasten, de eerste
had reeds zijn meest-uitgesproken werk geleverd en kende eene befaamdheid
die, had zij nog het publiek niet bereikt, bij de kunstenaars groot was en
vol eerbied.

Het is voor Gustave van de Woestijne als teekenaar en schilder een
zegen geweest, juist om dien tijd George Minne te hebben ontmoet. Terwijl
de omgang met Valerius de Saedeleer er zeker toe bijgedragen heeft, hem
tot geestelijke zelf-ontginning te voeren. Ik herhaal het: aesthetisch is
Minne Gustave's meester niet geweest; Minne heeft trouwens steeds meer
afschuw dan aanleg gevoeld voor welk didactisme ook. Ik voeg er aan
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toe, dat Saedeleer ook al even weinig de aangeduide persoon was om eene
moreele opleiding op zich te nemen. Hun invloed was dus, ik druk erop,
ónrechtstreeksch. Op dien invloed kom ik straks terug.

Want eerst moet ik er op wijzen, welke loopbaan die van Gustave van
de Woestijne zou zijn geworden, indien hij om plus-minus het jaar 1900
in Sinte Martens Laethem niet was beland.

Op dat oogenblik werd beschouwd als de ware grootmeester, de echte
leider van de Vlaamsche, meest-moderne schilderkunst de impressionist
Emiel Claus, die verblijf hield op anderhalf uur af stands van Sinte Martens
Laethem, te Astene. Geen wonder dat zijne kunst de jongeren, die den-
zelfden leeftijd hadden, of ongeveer, van mijn broeder Gustave, aantrok
en tot navolging opwekte. Te meer dat Emiel Claus de beminnelijkste,
gulste en geestigste man ter wereld was. Wel traden die opkomende en
schroomvallige kunstenaars den meester niet al te nader: ook Claus kon
niet gelden voor een leerarend professor. Maar er ging van hem een roep
uit van geestige levendigheid, die opwekkend was als een fluïede, en tevens
zóo klaarblijkend en overtuigend overeenstemmende met zijne blijde en
pittige kunst, dat voor de jongere schilders, waar zij met hun ambacht
nog lastig aan het worstelen waren, Emiel Claus wel het toonbeeld, neen:
het natuurlijke oerbeeld van het Kunstenaarschap moest zijn.

Er kwam bij, dat het Clausiaansch impressionisme en luminisme maar
eene heel geringe inspanning des geestes eischte, zelfs niet op diepe en
gerijpte aandoening berustte, en gemakkelijk voerde tot verleidelijke
resultaten. Ge weet dat de meeste Vlaamsche schilders hun oorsprong
hebben in den werkenden stand of in de kleine burgerij; dit was ook het
geval met de onmiddellijke makkers van Gustave van de Woestijne of
die de Kunstacademie een jaar of twee vóór hem of na hem hadden ver-
laten. Er zijn drie uitzonderingen: Hippolyte Daeye, Constant Permeke
en Frits van den Berghe, die dan ook nooit tot de slaafsche navolgers van
Claus hebben behoord. Het spreekt vanzelf dat minder-ontwikkelden dan
zij, daarenboven vaak gebonden, bij dage, aan een ambacht dat met
hoogere aspiraties niet dan vage betrekkingen onderhield, met gulzigheid
moesten opgaan in eene kunst, die in feite niet dan op zintuigelijkheid
gegrondvest was. Een scherp gezicht, een vaardige hand; een stel ver-
fijnde kleurtjes om het zwart-gevende mengelen te vermijden en het vlug-
rythmisch neerzetten der toetsen: men bekwam het gewenschte licht-
gewemel: hoogste doel, in de kleurenharmonie: toen reeds overdrachtelijke
vooropgezetheid; men gaf ,,de la Joie"; men zei: dit is het Leven, en men
mocht slapen zonder de knagende onrust om het onbereikbare.

De geestdrift van Claus' meest overtuigde volgelingen is geluwd, lang
nog vóór den dood van hun Meester, misschien dieper betreurd, deze,
om zijne milde goedhartigheid als mensch en innig-warme oprechtheid
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als kunstenaar, door hen die nooit zijne leerlingen waren. De Clausianen
uit de school van Astene zijn naderhand late en dan ook norsche bekeer-
lingen geworden. Van dergelijken terugblik heeft Gustave van de Woestijne
zich mogen onthouden: er is geen parenthesis, geen tweespalt in zijne
kunst; is er dan ook de bedwelming niet in geweest van eengemakkelijken
roes. Was hij niet op zeer jeugdigen leeftijd naar Sinte Martens Laethem
komen wonen, hij zou, zoo goed als zeker, evenals de anderen de Leie zijn
afgevaren tot aan het huis „Zonneschijn", te Astene door Emiel Claus
bewoond. Te Laethem echter ontmoette hij vrienden, die hem, bij hunne
daden, de ijdelheid toonden van vuurwerk. Het was de practische les dien
Minne gaf, en ook, maar anders, Valerius de Saedeleer.

Het spreekt bijna vanzelf, dat George Minne en dat zelfs Valerius de
Saedeleer met de inzichten van Emiel Claus niets gemeens konden hebben.
Eerst door hun leeftijd, daarna door den aard van hunne werkzaamheid.
Eindelijk en hoofdzakelijk door hunne geestelijke gesteltenis.

George Minne — en ik zal hier niet langer bij stilstaan dan noodig voor
dit betoog, — George Minne is, in hoofdzaak, een beeldhouwer, en als
van huize uit een bouwkundig beeldhouwer. Doordat zijn vader juist
een bouwmeester was, die vergde zijne jonge hulp, heeft Minne al jong geome-
trisch leercn denken, in verdeeling en samenhang. Toen hij beeldhouwer
werd, in een tijd dat de heftig-dramatische, impressionistische drastiek
van Rodin gold als eene overwinning op de gehouwen of gegoten materie
(men was gekomen tot deze overtuiging dat een beeld, in de ruimte be-
doeld en gezien, den indruk der beweging geven moest, zelfs met de ge-
volgen, bij den toeschouwer, van eene onverwachte zeeziekte); in een tijd
dus van ook sculpturaal impressionisme, koos George Minne partij, ook
met hand-hooge werkjes, voor eene absolute, voor eene monumentale
statiek. Al heeft hij enkele weken bij Rodin gewerkt, dan bleef het nog
naar het onderbewuste, in elk geval slechts half-bekende voorbeeld der
dertiend'-eeuwsche kathedralen en wat zij aan sculptuur boden in ver-
houding tot de architectuur, en meer nog naar dat der Vlaamsche beeld-
houwkunst die bloeide onder de hertogen van Bourgondië en die, met haar
bouwkundig ontroeringsvermogen, in hem als het ware een oud bloed
verwarmen kwam en nieuw deed vloeien. Men kan dan ook zeggen dat de
geest, die George Minne's arbeid bezielde, met allen mogelijken eerbied
voor de natuurvormen en eene liefde die haar doel stelde in de louterende
verheerlijking ervan; — dat die geest was, in hoofdzaak, deze van het als
monumentaal gevoelde.

Men vergisse zich hier niet in de waarde, die ik geef aan het woord en
zelfs aan het begrip: geest. In de plastiek, in de schilderkunst, in de mu-
ziek zelfs heeft het begrip „geest" een gansch anderen inhoud dan in de
literatuur, die de moreele en metaphysische wetenschappen weerspiegelt.
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Er kan (en hiermede probeer ik eene zeer moeilijke omschrijving te ont-
wijken, die nooit volledig of mathematisch-stipt zou zijn), er kan heel
wat meer schilderkundige geest zijn te vinden in een stilleven, dat een ui
voorstelt naast eene kruik genever, dan in een tafereel dat mij toont hoe
schrikkelijk er werd gevochten om het lijk van Patroklos. Immers de schil-
derkundige, of naar nagenoeg-zelfde gehalte plastische, geest ontleent
niet zijne beteekenis aan het voorgestelde onderwerp. De Homerische
schilder van Patroklos' lichamelijke overschot heeft misschien bedoeld,
mij om diens deerlijke lot tranen met tuiten te ontlokken. En zie, daar is
iemand die mijn liefde-voor-schilderijën veel dieper in beroering brengt,
door een aarden flesch met ouden klare, zonder dat het idee in hem maar
éen enkel oogenblik is opgekomen, mij zelfs te verleiden tot dronkenschap.
En dat de schilderkundige geest, met weer daarnaast de beeldhouwkundige,
waarlijk toch maar heel weinig met rechtstreeksch-emotioneel of -intel-
lectueel leven te maken hebben, moge zijn bewijs vinden in het feit, dat
wij schilderijen en beelden bewonderen die naar de voorstelling even
zin-loos zijn a l s . . . . een Grieksche tempel of iets dergelijks. Een roökool
die gezelschap houdt aan een opgemaakten papegaai (zooals in een be-
kend stilleven van Ensor, dat onder de schoonste schilderijen der eindi-
gende negentiende eeuw is te rekenen,) stelt nog altijd iets voor. Doch
onder ons: heeft het, voor het diepere gemoedsleven, al heel veel meer zin
dan dit neo-cubistisch schilderij dat mij wat geknotte zuilen, enkele
hemispheren en andere rhomboïeden toont ? Waarbij komt dat die geome-
trische figuren, gedrenkt van picturalen geest, heftiger aan kunnen doen
dan Daphne door Apolloon in een olijfboom veranderd (wat anders snoezig
kan worden).

Van zulken geest was George Minne — het was zijne sterkte — als bij
geboorte doordrongen. Hij was het overtuigende, haast bezielende voor-
beeld van den geest die het ambachtelijke opvoert tot eene sublieme vol-
maaktheid en aan het voorgestelde, wat ook de feitelijke inhoud er van
weze, eene definitieve, veralgemeende gedaante confereert. Die geest
staat in het teeken van, of leidt althans tot vereeuwiging, weze het dan
alleen van de vormen der stof. Ziedaar wat hij aan den jongen Gustave
van de Woestijne bieden kon, in de plaats van de impressionistische ver-
snippering, die wemelt in plaats van te bestendigen. Valerius de Saede-
leer kon aan zijn nieuwen vriend in deze niet evenveel leenen, want
hij-zelf was toen nog eerder arm. Doch, hij was het vooze en logge oud-
impressionisme van een Franz Courtens, zijn uitgangspunt, ontgroeid,
thans drong hij, één der eersten, naar synthetische vormgeving; en dat
was in het jaar 1900 niet zoo gering te schatten.

Hij werkte trouwens op Gustave van de Woestijne in met een geest van
anderen aard: ik zal hem den bloot-humanen geest noemen. Hierin was
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de invloed van George Minne overigens zoo goed als even groot. En niet
alleen die van George Minne.

Sinte Martens Laethem was iets anders dan eene kolonie van menschen
die aan niets méér dachten dan aan het scheppen van kunst, zooals
men zich eene kolonie van schilders had kunnen denken te Astene, en
zooals ze in vele landen van Europa in de negentiende eeuw heeft bestaan.
Met Astene had Sinte Martens Laethem weinig betrekkingen. Wij gingen
Emiel Claus bezoeken, en Claus kwam wel eens naar ons over. De waar-
deering was wederzijdsch voortreffelijk en oprecht, hoe dan ook niet brutaal
en onkritisch. Van onderlinge beïnvloeding was echter geen spraak. En
in feite leefden wij dan ook, in onzen Laethemschen Leie-bocht, vrij af-
gezonderd. Onze mentaliteit was daardoor eene andere dan die der neo-im-
pressionisten. Dezen waren, in de avonduren, groote boekenvreters; zij lazen
echter meestal voor hun vermaak en uit tijdverdrijf — bij Claus alleen be-
stond er eenige oordeelkundige orde in de lectuur, al was het hem toch in
hoofdzaak te doen, de Belgische-literatuur-in-de-twee-talen, naar de tijd
het hem toeliet, bij te houden —, en niet uit hetgeen ik, eenigszins pom-
peus, noemen zal: algemeen-kultureele verzuchtingen. Die verzuchtingen
bestonden nochtans te Laethem, in de mate zelfs van eene behoefte. Ik
weet wel dat die van Laethem de zelfs meest-afgetrokkene, de meest-
zuivere letterkunde omzetten zouden in schilderkundige of plastische
waarden: zij waren, Goddank, geene philosophen. Doch de diepe ernst
van een George Minne, eene toenmalige en grondige kentering in gemoeds-
en geestesleven van Valerius de Saedeleer, de aanwezigheid in ons groepje
van meer-intellectueel-ontwikkelde zij het minder artistiek-aangelegde
vrienden, en eindelijk — waarom het verzwegen? — mijn eigen genoegen,
brachten er mij toe, één avond in de week, al deze lieden om mijne tafel
te vergaderen en hun voor te lezen uit Platoon als uit Shakespeare, uit
Ruusbroec als uit Aischulos. De jongste noviteiten uit de wereldliteratuur
— ik herinner mij Ibsen's „Als wij dooden weer opstaan" en Maeterlinck's
„Monna Vanna", — kwamen aan de beurt. Oudere als jongere schrijvers
werden besproken, niet, zooals van-zelf spreekt, van uit een literair
standpunt maar: vanwege hun geestelijken, hun moreelen, hun levens-
inhoud, getoetst aan ieders eigen bevindingen en overtuigingen. De ge-
dachtenis aan deze avondstonden is mij bijgebleven als een zeldzame
weelde: ik geloof niet dat mijne vrienden ze hebben vergeten, te meer dat,
na sommige voorlezingen, de boeken van uit mijn huis ter verdere medi-
tatie naar het hunne verhuisden.

Hierbij denke men, bid ik, niet aan eenige literaire scholing, die voor
het werk van mijne vrienden kwalijke gevolgen had kunnen hebben.
Onze verpoozingen hadden niets van wat leerstelligheid kon lijken.
Bij mijne toehoorders geen duidelijke weetgierigheid; bij mij niet het
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minste apostolaat. Maar een gezellig samenzijn waar wij allen bij ervoeren
eene verinniging, eene verruiming tevens van ons gemoedsleven. Ik wijs
erop, en met stelligheid: wat het kenmerk is van de kunst der toenmalige
Laethemenaren, het is juist die meestal-ingetoomde en toch onmiddellijk-
aansprekende verinnerlijking, in tegenstelling dan van de luchtige, maar
ledige uiterlijkheid van de leerlingen uit Astene. Ik weet wel dat een
George Minne, die toen reeds zijn hoogtepunt had bereikt, op onze bijeen-
komsten niet had gewacht om meesterwerken als zijn „Ontwerp voor
eene Fontein" te maken; doch weet ik tevens dat het op zijn verzoek is
dat ik sommige geschriften voordroeg: het evenwicht tusschen louter-
plastischen geest en meer-algemeenen geest, zooals hij het had verwezen-
lijkt, vond er voedsel in, bij het steeds diepere besef dat men in een plas-
tisch kunstwerk vooral alle literatuur moet vermijden om er zooveel mo-
gelijk geestelijk leven in te leggen. Ook bij Valerius de Saedeleer rijpte
meer en meer de overtuiging dat schilderkunst dan toch nog iets anders
is dan eene constatatie, dan vaststelling aan voluum, aan kleur, aan licht,
dan eenvoudige bepaling der plaats die de voorwerpen innemen in de
ruimte bij omvloeiing van atmospheer. Want als alle andere kunst is zij
geest, is zij reflectie van wat de geest aan dergelijke constatatie heeft
ondergaan, zonder dat de specifieke schilderkundige hoedanigheden daar-
onder hoeven te lijden. Een woord van De Saedeleer uit dien tijd: „Alle
kunst moet wijs zijn". En dat sluit nog geen literatuur in. Literatuur
begint in schilder- of beeldhouwkunst waar picturale of sculpturale geest,
hoe overtuigend ook van waarde, wordt aangewend tot het uitdrukken
van abstracties, tot het uitbeelden van lout er-cerebrale verrichtingen.
Er kan derhalve van literatuur geen sprake zijn, waar de kunstenaar zich
niet tevreden stelt met de, zij het ambachtelijk-virtuoze, weergave van
een bloot-zintuigelijken indruk, doch die indruk inwerken laat op zijn
dieper, en meer-of-min-ontwikkeld gemoedsleven. De vroegste in Sinte
Martens-Laethem gevestigde kunstenaars hebben nooit naar iets anders
gestreefd, dan naar het tweede; met het besef wel is waar van de be-
tcekenis van dat gemoedsleven, en met de zorg om de verrijking, ver-
edeling, verinniging ervan.

Dit is nog geene mystiek, en men heeft al te dikwijls gesproken van
mystiek naar aanleiding van dien eersten Laethemschen groep. Aan de
kunst van George Minne is wel te verstaan steeds iets geheimzinnigs ge-
weest: het ligt eenvoudig aan de veelzijdige en half-bewuste schakeeringen
van zijn innerlijk bestaan, en aan zijn fieren schroom om de openbare
uitstalling daarvan. Maar aan onmiddellijke Godsvereeniging of bestreven
ervan — eenige zin die mystiek hebben kan — valt bij hem zeker niet te
denken. Wat Valerius de Saedeleer betreft: het gevolg van de moreele
crisis, waar ik hierboven even van repte, had hem geleid tot eene volledige
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en strenge onderwerping aan de leer en de eischen der katholieke kerk.
Het zou zijn werk drenken met vroomheid, — die eveneens nog geen
mystiek kon heeten, al droeg zij weer tot grondige verinniging van liever-
lede en als een gebod bij.

Om tot Gustave van de Woestijne terug te keeren: al had hij, jong als
hij was, nog zoo goed als niets van zijne vroegste eigenschappen verloren,
toch had het leven dat wij te Sinte Martens Laethem leidden hem tot
meer, doordringender zelf-ontginning gebracht; het voorbeeld van De
Saedeleer had ook in hem tot hoogeren bloei gebracht een godsdienstzin,
die wij van huis uit bezaten, waar hij met zorg en zelfs eene zekere streng-
heid werd onderhouden; ook het voorbeeld van George Minne's artistiek-
geestelijke tucht werkte op hem in. En eindelijk was daar de tentoon-
stelling der Vlaamsche Primitieven te Brugge, in 1902, die hem eene les
en eene bemoediging was, zoo niet de openbaring die hem zijn weg aan-
wees en zijne loopbaan doorslaande bepaalde.

Die loopbaan: ik zie ze recht, effen, en in hare perspectief zonder acci-
denten dan eene trage doch duidelijke stijging. Zijne evolutie is er merk-
baar eene van vooral, en zelfs zoo goed als uitsluitend, uiterlijken aard,
van technische beteekenis: het zou blijken dat Gustave van de Woestijne,
onder boven-gemelde omstandigheden, van bij de eerste stelligheid zich-
zelf bewust, wist of althans voelde wat hem te doen stond. Neemt men zijn
werk in overzicht, dan krijgt men, na eenige haperingen, een indruk van
eenheid. Van eene zekere, weeke sentimentaliteit, die vaak met leukheid ge-
paard gaat, en zich in teekening als in kleur openbaart, tot bij het scherp-
gave en mannelijke expressionisme der laatste doeken, blijft de personaliteit
van den schilder dezelfde en ongerept. Feitelijk is Gustave van de Woestijne
altijd een expressionist geweest: men vergelijke slechts zijn eerste werk met
het tijdgenootelijke van zijne meeste vrienden. Merkt men nu tusschen
dat eerste werk en het jongste een verschil, waarvan ik natuurlijk niet
loochenen zal dat het opvallend is, dan ligt het hieraan dat Gustave van
de Woestijne, bij aanhoudend rijpen, eenvoudig bijkomstigheden heeft leeren
vermijden. Naar aanleiding juist van dien ontwikkelingsgang heeft men van
ondergane invloeden gesproken: zij zijn er onbetwistbaar, want het spreekt
van-zelf dat de kunstenaar niet blind is voor de kunststroomingen van
zijn tijd. Maar nogmaals, die invloeden zijn geheel uiterlijk; zij raken de
persoonlijkheid van den schilder alles behalve. Gustave van de Woestijne
ontleent aan de nieuwe tijdsvoordracht — en men zal niet loochenen dat
hij ze tot eigen natuur weet te verwerken, — alleen middelen die hem toe-
laten zullen, zich-zelf te beter, te inniger, te steviger uit te drukken. Hij
laat zich niet verslaven: hij verrijkt zich, zelfs bij gedeeltelijke vergissing.
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Stond het eigen wezen in zijne groote lijnen, in zijne grondgedaante,
binnen het geweten van Gustave van de Woestijne al heel vroeg vast,
en kan men dan ook zeggen dat hij al heel vroeg rijp was, — het kwam
nog alleen op den graad van rijpheid aan en het gehalte aan zoet en voed-
zaam sap, — het zou zich dan nog alleen in den zin van verdieping en
vormgeving wijzigen. Meer van gevoelige dan van intelligente geaardheid,
zooals ik u van bij den aanvang zei, kon zijne personaliteit zich van bij
zijn achttiende jaar tot op heden zoo goed als ongewijzigd handhaven.
Voor schilders is eene te groote schranderheid in deze een gevaar: zij is
een bron van twijfel, van talmende aarzeling, van een vaak te vergeefs
zoeken. Zooals domme schilders (en in dit land zonder grondige kuituur
zijn ze meer dan waar ook talrijk,) — zooals domme schilders zich door
de mode bij den neus laten nemen (en hunne zintuigelij kheid laat hun
dikwijls toe, er waarlijk zeer modieus uit te zien), vragen de al te intelli-
gente schilders zich wel eens en al te gemakkelijk af, of de mode ze mis-
schien niet van hunne geestelijke onrust genezen en verlossen zal; of
nieuwe vormen hun misschien toelaten, hunne chaotische ziel tot de
eindelijke uitdrukking te brengen. Want al te schrandere kunstenaars
plegen genie te missen en zijn doorgaans zwak, daar schranderheid wel
eens verdorrend werkt. En aldus hangen ook zij, hoe begaafd ook, voor
eene goede maat af van de uiterlijke wereld.

Met meer gevoelige, daarom nog geenszins domme naturen gaat het
meestal andersom, voor zoover dat gevoelige goed-onderlegd, beproefd
en eerder rustig dan woelig zij. Die probate zekerheid is, met een rijken
ondergrond, van Gustave van de Woestijne, die niet van stormen houdt,
al heel vroeg het gelukkige eigendom geweest.

Uit het bovengemelde moge duidelijk blijken, dat het maar weinig zin
zou hebben, het oeuvre van den schilder te gaan verdeelen in tijdvakken.
Zeker, de levens wisselvalligheden, hem niet altijd even zacht, maar die
hij met zijne onwankelbare gemoedsrust — of noem het zijn geloof, — vol
betrouwen te boven wist te komen, zouden hem ook wel met een stomp
langs hier en een duw langs daar eenigszins tot andere gedaante weten te
fatsoeneeren. Zij hadden echter geen ander gevolg, dan dat zij eene nieuwe
zijde van zijn innerlijk leven in het licht kwamen te stellen. Men kan dan
ook zijn werk veel voegelijker verdeelen in groepen, die niets te maken
hebben met den tijd. De tijd heeft alleen belang voor wat betreft de ge-
leidelijke verandering in de uitbeelding van den „inhoud" dier groepen,
die ik gaarne „moreele groepen" zou willen noemen (woorden als „inhoud"
en „moreel" gebruik ik gemakshalve). De evolutie in den inhoud is veel
minder duidelijk, en is meer een vraagstuk van intensiteit of van ver-
doezeling; zij geldt in hoofdzaak om schakeeringen; zij bewijst weer
maar eens de groote eenheid in des schilders geestes- of zielewerk en is als
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dusdanig, niettegenstaande hier en daar eene wispelturige afwijking,
van grootere overtuigende kracht dan welke bewering ook zou kunnen zijn.

Slechts één gelijkenis bestaat in het oeuvre van Gustave van de Woestijne
tusschen evolutie in de uitbeelding en evolutie van het ingevend gevoel,
zonder dat daarom kan worden gezegd dat beide evoluties gelijken tred
houden. Dit parallelisme zou dan gaan van eene zekere benepen schroom-
valligheid naar eene ruimere vrijheid. Doch, waar de formeele evolutie
wijst op eene gelijkmatige voortschrijding, eene aanhoudende beweging
in eene gegeven richting, toont de ideeële evolutie eene veel meer grillige
lijn, die dan nog van den eenen moreelen groep tot den andere ten zeerste
verschilt. Het is te zeggen dat de schilder Van de Woestijne zich als dus-
danig, dat is technisch, rechtlijnig heeft ontwikkeld tusschen twee punten
die zijn: primitieve minutie en monumentaal expressionisme; terwijl
zijn gemoedsleven, al bleef het zich-zelf getrouw, als elk ander gemoeds-
leven schommelingen heeft gekend.

Die moreele groepen nu kon men wel noemen: de groep der Boeren, de
Godsdienstige groep, en de groep der meer Persoonlijk-intieme Bevindingen.

De groep der Boeren. — Toen hij een paar maand te Sinte Martens
Laethem had geleefd, kwam Gustave van de Woestijne al heel sterk onder
den indruk van de landelijke omgeving, zooals trouwens ook met mij het
geval was. Dat hoeft geenszins te verwonderen: eenerzijds was de natuur
van de Leiestreek, tusschen de klare en kalme rivier en de duistere en
bewogene lorkeboschjes op hunne zachte heuvelen nog ongerept, hetgeen
helaas het geval niet meer is sedert juist de artiesten de Gentsche burgerij
naar het dorpje loodsten, dat ze deerlijk zou gaan havenen; anderdeels
waren de toenmalige kunstenaars er nog niet zoo talrijk als enkele jaren
later reeds het geval zou wezen, en misschien was die eerste vestiging, de
onze, wat minder luidruchtig en uitgelaten dan de tweede: de boeren
verloren gauw allen argwaan, zoodat de onderlinge omgang tusschen ons
en hen er door vergemakkelijkt werd. Van de Laethemsche boeren nu was
Gustave van de Woestijne de eerste conterfeiter. Zijne modellen benaderde
hij met de aanhankelijke liefde die hem van bij zijn vroegste jeugd eigen
was, hoe soms grillen, gevolg meestal van eenige ontgoocheling, ze in
ergernis deden omslaan: ik sprak u over zijne spontaanheid. Een liefde
die, in deze, geenszins scherpzinnige opmerking uitsloot. Moge het ook
vreemd klinken: de boeren van Gustave van de Woestijne — zij blijven
hem een geliefd onderwerp, — doen minder denken aan die van Stijn
Streuvels dan aan die van Cyriel Buysse. Minder ironisch dan deze laatste,
maar bij aanleg een grootere fantast, weet de schilder even scherp te
typeeren als de romancier, juist doordat hij, een stedeling, er feitelijk vol-
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komen buiten staat, en ze dan ook ziet, wél objectief, maar dan toch weer
met iets als een innerlijk oog, ditmaal uit den hoek van den humor: een
humor als die van Buyssë, gul maar in de beste gevallen ook vol meê-
doogen. Want vaak heeft de christelijke caritate het op de ondeugende
vaststelling gewonnen, zoodat de liefde oppermachtig werd. Gustave van
de Woestijne heeft de Laethemsche boeren vaak bij de walgelijkste ziekten
geholpen; het heeft hem gedrenkt met het zuiverende leed. Daarom zijn
sommige van zijne boeren naar de uitdrukking zoo diep aangrijpend.
Geen leed is aan Gustave van de Woestijne verloren gegaan. Heeft hij de
boeren wel heel vaak gezien met hunne stompe of sluwe leelijkheid, nooit
deed hij hun te kort in hun diepere menschenwezen; vaak heeft hij ze
verhoogd in hunne hoogere menschelijkheid.

Het is misschien wel in zijn zeer talrijke religieuze schilderijen dat Gus-
tave van de Woestijne getuigenis aflegt van de wisselvallige bewogenheid
van zijn innerlijk gemoed. In de eerste die hij maakte — tusschen zijn
achttiende en twintigste jaar, — kan men, zonder onoprecht te wezen,
heel goed niet anders zien dan vrome, zelfs eenigszins bekrompen voor-
stellingen, gebonden aan eene formeele godsdienstigheid die het meer-
persoonlijke, ik bedoel individuëel-interpreteerende, geloof verdringt zoo
niet uitsluit. Zelfs nog vóór hij de Vlaamsche Primitieven, zooals men ze
vertoonde te Brugge, van dichterbij had leeren kennen, schilderde Gustave
van de Woestijne zijne heiligen met eene minutieuze strakheid, die slechts
oogenschijnlijk eenig mysterie inhield. Doch deze zelf-opgelegde strengheid,
die niet dan eene intellectuëele pathetiek inhield, kon niet duren, waar,
van meet af, ook voor hem godsdienst toch eene wijding was. Reeds te
Sin te Martens Laethem gaf hij, in grootere paneelen, blijk van eene in-
getogenheid waarvan de voordracht stellig rechtstreekscher aansprak, en
waar slechts, bij uitzondering, een tikje sentimentaliteit den gelouterden
ernst even van verstoren kwam. Toen de schilder later, gehuwd en vader,
Laethem voor Brussel en weldra voor Leuven zou verlaten, lag het in de
lijn van zijne bestemming dat hij, volkomen onbewust, zijn godsdienstige
geaardheid aan de soms barre werkelijkheid van het leven zou toetsen.
Het had geene gescheurdheid voor gevolg, doch eene verinniging die,
vrijer van formeelen dwang, te menschelijker werd. Zijne religieuze doeken
zouden doorvoelde symbolen worden. Godsdienst zou hem geen object
meer wezen tot stichting, maar een heul en een steun, een troost en een
toeverlaat. Ook waar het zich niet meer gebonden toonde aan kerkelijke
leering (die hij trouwens in de uiterlijke vertooning nimmer krenken zou),
werd het religieuze schilderij meer en meer een acte van liefde, eene gave
van zich-zelf in de verheerlijking van den Zaligmaker, een tot zich toehalen
van de Genade in de genadeblijken van de Goddelijke Moeder. — Het
brengt ons tot bij de laatste jaren: Gustave van de Woestijne gaat het
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meer-humane van zijne godsdienstige werkelijkheid drijven tot uiterste
gevolgtrekkingen: de Gods-Mensch zal hij toonen in zijn ultiemste lijden,
de Moeder-Maagd doorboord met de zeven sabels van hare weeën. Hij doet
het met Spaansche wreedheid: velen hebben deze schilderijen, met hun
consequent expressionisme, onthutst. Zij zijn als de geweldige uitspraak
van eene straf. Zij zijn geene sentimenteele vroomheid meer, maar de
aanklacht van eene onwrikbare zekerheid.

Dat de kunst van Gustave van de Woestijne zoo goed als uitsluitend op
zijn gemoedsleven berust, wordt ten stelligste bewezen door wat ik heb
genoemd den groep der Persoonlijke Bevindingen. Hoe het bevreemde,
reken ik hieronder zijne heel vele, geteekende en geschilderde, portretten.
Die portretten zijn zeer verschillend van aard en vooral van hoedanigheid.
De gelijkenis is altijd gewaarborgd: men kan hem gerust de bestelling
toevertrouwen. Maar die gelijkenis draagt steeds den stempel van des
schilders humeur. Doordringend van blik, is hij moeilijk van een eersten
indruk af te brengen. En zoo niet zijne modellen, dan toch de scherpere
toeschouwer zal aldra merken of wie vóór Gustave van de Woestijne — die
er zich in een paar séances van afmaakt of, met al zijne knapheid, soms meer
dan een jaar doet over een portret —, of wie voor den schilder heeft ge-
zeten hem lief, onverschillig of hatelijk was. Sommige van deze zijne doeken
zijn overvloedend van genegenheid; andere geven blijk van niet minder
dan sarcasme. Zoodat de psychologische uitbeelding veelal minder te
maken heeft met de innerlijke gesteltenis van den afgebeelde, dan met de
gezindheid tegenover hem van zijn conterfeiter. Er zijn uitzonderingen:
er zijn patiënten die compassie wekken, of waarlijk al te onbenullig zijn.
Loutere objectiviteit is echter nergens te vinden. En daarom zijn die
portretten van elk ander standpunt dan dat van den besteller, voor-
treffelijk, ook waar ze niets bestreven dan negativiteit. In andere schilde-
rijen van dezen groep toont ons, soms met schroom, steeds met uiterste
oprechtheid, de schilder zich-zelf, naar zijne aanhoudende of vluchtige ont-
roering, in deze een dichter. Ook in zijne verhouding tot de vrouw, of hij
ze liefheeft dan of hij ze verafschuwt, naar zij hem in zijne weigere af-
getrokkenheid aantrekt — hij is een schuchtere —, naar zij hem uitdaagt,
naar hij ze vreest. Dat hij niet aarzelt, zich naast haar voor te stellen, zooals
hij op een enkel religieus eveneens doek heeft gedaan, bewijst hoezeer
hij-zelf weet, met heel zijn wezen in zijn schilderij te leven. Eenzelfde
bewijs zou ik kunnen aanwijzen in zijne stillevens. En misschien nog
meer in zijne enkele, ideëele landschappen.

Maar ik verhaast mij te komen tot mijn besluit, dat bondig kan wezen:
heel de kunst van Gustave van de Woestijne is Inzicht, in al de beteeke-
nissen van het woord.


