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niet. Een lachgier scheurde de stilte. Hoonend wees zij naar hem. Hij
sloeg de zware oogen neer. De anderen grepen haar en drukten haar terug
op den stoel. De grauwe haren zag hij vallen over haar verwilderden
blik en zich zinneloos winden om haar onbestuurde vingers. Toen zij
tot kalmte gekomen was, vleide zij zijn hoofd in haar schoot. Zij prevelde
de liefde-woorden van zijn kinder-tijd over hem, maar hij hoorde ze niet.
Een stem begon uit de verte te spreken. Er ruischten bladeren als eens
in den schemertuin van Gethsemané. Zij kuste hem hartstochtelijk. Hij
was bleek en huiverde. Haar gulle, warme tranen brandden diep in zijn
duister vleesch

Zij liet hem van zich gaan met smartelijk geopende handen.

X.

Hij zag haar dwalend gaan door dezelfde vertrekken, als een dier,
dat opgesloten is. Een dienstmeid volgde haar. In de schuur onder de
knechts sloeg haar stem over om het geringste tot een schril gekijf. Zij
lachten haar uit, achter haar rug. Toen hij het merkte, beten zich zijn
lippen ten bloede. Hij proefde het laffe, zoete vocht met weerzin.

Zijn vereenzaming won. Hij liet de anderen. Langzaam kwam hun
lach over hem. Van het simpele bestje, dat zijn moeder was, werd hij de
gelijke op het spotfeest der sterken. Met haar rood-gerande oogjes zag
ze hem prevelend aan. Maar hij verdroeg hun scheldwoorden en den
botten lach van haar ingezonken mond zonder hoogmoed.

Tusschen de speelsche meiden kromp zijn jeugd van verlangen. Hij sloeg
zich, liet de vette vleeschschotels aan zich voorbijgaan. Het baatte niet.
Toen hij het kwaad aan zichzelf had bedreven, trachtte hij zich te worgen
met een halstertouw. Voorover stortte hij in het bedwelmend hooi. Zijn
moeder hurkte naast hem en streelde met verdwaasde gebaren zijn hoofd..

XI.

Vastberaden bracht hij het mes naar het duister hart van zijn lichaam.
Maar het zuivere licht van den morgen daalde af naar zijn schoot.

Een vogel werd luid.
Hij luisterde. Het fluiten brak af en begon opnieuw.

XII.

In den eersten voorjaarsregen keerde hij terug naar het bosch. De knechts,
die op het land werkten, zagen met ontzetting den sprong der glanzende
leden door de blauwe nevelen. „Christus" stamelden zij knielend en de
vrouwen, die in den donkeren avond uitslopen naar hun minnaars, droegen
allen de aanraking van zijn heiligen mond op hun vocht-open lippen.
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