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ook van zachtheid en medelijden ! De ingenomenheid met haar medever-
pleegsters, de dokters en hun assistenten, die zij voelde in 't begin, had zich
helaas allengs gewijzigd. Jaloezie, egoïsme, begeerigheid, perversiteit, ze
waren ook hier niets vreemds. Uitingen vernam ze en woonde gedragingen
bij, die haar hevig verschrikten, verbijsterden. Van het sexueele leven onder
deze franschen zou ze wel nooit het ware begrip krijgen, schreef ze; te zeer
stootte het haar af, vervreemdde het haar soms plotseling van wie haar
aanvankelijk sympathiek geweest waren. Maar neen — op Huibs angstige
vraag — haar zelf liet men met rust gelukkig. Haar zoogenaamd noorde-
lijke koelheid scheen af te schrikken. En, tegenover al de ellende, hoeveel
goeds ook zag zij telkens om zich heen. Stille en innige dankbaarheid, onder
mom van norschheid soms, heldenmoed, prachtige zelfbeheersching.
Eenige gevallen — die haar blijkbaar in 't bizonder bezighielden — be-
schreef ze Huib uitvoerig. Zoo was er nu pas bijvoorbeeld een nog jonge
beeldhouwer gekomen — een veelbelovend kunstenaar, ze wist het door
anderen — die zijn rechter arm verloren had en van de linkerhand twee
vingers, en wiens oogen nog steeds in gevaar verkeerden. Niettemin was hij
sereen en vriendelijk, wist zelfs iets van opgewektheid te bewaren, voerde
gesprekken met haar over God en over kunst, die haar diep ontroerden. Hij
was er vast van overtuigd, na wat oefening natuurlijk, weer te kunnen boet-
seeren. Van zijn leden was nog wel voldoende over —daar zat toch ook niet 't
voornaamste in. Als hij 't maar weer goed zou kunnen zien, want met enkel
voelen... als hij 't daarover had, brak zijn stem soms even, moest hij slikken,
slikken... Hij had familie, vrouw noch verloofde... Nu ja, het meisje dat
een tijd met hem geleefd had, que voulez-vous! On m'a dit qu'elle est avec
un fonctionnaire maintenant. C'est plus sur! En hij glimlachte toegeeflijk.

Huib, in zijn antwoorden, schreef altijd met de grootste bewondering en
sympathie over Paulines werk — haar intusschen op teeder-smeekenden
toon tot voorzichtigheid manend. Hij verzocht zijn eerbiedige groeten
aan de verpleegden die zij hem beschreven had, aan den jongen beeld-
houwer wel vooral, wiens lijden hij meende eenigszins te kunnen navoelen
en wiens geestkracht hij vereerde. Hij klaagde nooit, sprak over zijn ver-
langen minder dan zij over het hare, vertelde van thuis en hoe goed daar
alles ging, en van hun kennissen, wanneer hij er had ontmoet. Zeer moeilijk
intusschen vielen hem deze brieven; geweld moest hij zich aandoen telkens
om niet los te barsten in woeste smachting

En de oorlog ging zijn roekeloozen gang. Het vredesaanbod der Centralen,
in December zestien gedaan en afgeslagen, werd weldra gevolgd door hun
aankondiging van wat zij den verscherpten duikbootoorlog noemden.
Brutale sluipmoorden ter zee. Ook hospitaalschepen zou men niet meer
sparen. Nu werd Paulines terugkeer nog hachelijker dan haar heenreis
was geweest.


