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„Ja juist! Dat is alles — dat is a l l e s ! Liefhebben en wachten kunnen.
Vertrouwen.... Geduld...."

Een tijd lang gingen ze zwijgend naast elkaar.

In den langen en strengen winter van '16 op '17, terwijl de oorlog, en
zijn verwilderende invloeden, onveranderlijk voortduurden, Pauline in
Frankrijk bleef.... werd Huib herhaaldelijk, en telkens heviger, over-
vallen door wat hem de uiterste mistroostigheid leek, een gevoel als zou
het einde van zijn krachten gekomen, als moest het nu maar uit zijn met
hem. Hij overwon dat, telkens weer, door zeer gespannen, ja met aange-
zweepte fantasie, aan zijn vrouw te denken, zich haar terugkeer voor te
stellen. Ook hielp hem het denken aan het groote, ontzagwekkende, haast
ondoenlijke, maar hem zoo machtig aantrekkende litteraire werk, dat hij
zich voorgenomen had te ondernemen — als z ij maar eerst weer bij hem
zijn zou. Maar die inspanning werd hem telkens zwaarder. Drie-en-vijf tig
was hij nu. Hij wist dat deze levensperiode, tusschen zijn vijftigste en
zijn vijf-en-vijftigste jaar, voor haast iederen man tot de moeilijkste
behoort. Gehoord en gelezen had hij over onverklaarbare verzwakkingen,
vermoeienissen, gevaar voor overwerken. Maar hij wou zich daar niet aan
storen, had geen tijd erop te letten; hij moest voort, moest zijn werk doen.
Niettemin, hij bemerkte waarschuwingen, die hem als van binnen-uit
gegeven werden. Een vreemde angst, een verlammende moeheid — vóór-
gevoel van noodlottigheden. Het was ook in dezen tijd voor het eerst, dat
hij wat hinder kreeg van zijn hart. Het kon jagen, bonzen — en dan plotse-
ling scheen het te verzwakken, stil te gaan staan, onderging hij een be-
nauwdheid, minuten lang. De dokter bij wien hij eindelijk eens was aan-
geloopen keek hem scherp en langdurig aan, beluisterde zijn borst en rug,
maande ernstig tot rust nemen, tot matiging althans in zijn werkzaam-
heden. Nu ja natuurlijk ! Doen ze immers allemaal. Overwerken zich zelf
in tusschen.

Bij al zijn andere zorgen begonnen nu ook de financieele hem te kwellen.
Pauline had haar krachten kosteloos aangeboden; zij leefde sober en
zuinig, als allen daarginds; maar Huib van zijn kant wilde dat zij, met
haar innerlijk aangrijpende, zenuw-vretende werk, het materieel althans
zoo gemakkelijk mogelijk had. Bij Liesje dit najaar een tweede kind, een
dochtertje. Haar man schreef brieven vol dankbare vreugde, besef van
begenadigdheid, maar waarin toch ook de gedempte klacht, de woorden:
„groeiend gezin" en „bekrompen middelen" zelden ontbraken. En Huib
vreesde te zeer, dat zijn lieve, zijn eenige kind daar min of meer
onder te lijden krijgen zou. . . .

Liesjes eigen brieven waren zeldzamer en meestal haastig, kort. Maar
uit allerlei teekenen — en bij zijn enkele bezoeken — had Hoogland


