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„En spreken allemaal precies dezelfde gemaniëreerde t aa l . . . . Weeke
erotiek," bromde Huib voor zich heen. „Maar Pelléas is misschien nog
het beste het diepste. . . ."

Reelink knikte; zijn lichtelijk spottende blik bleef nog even op Pauline,
dan op Hoogland gericht.

Al bleeker, smaller, ernstiger ook, werd in dien zomer Paulines gezichtje;
het kreeg iets zorglijk peinzends, dat meelij wekte. Heel moe kon ze zijn
soms, maar ze klaagde verder over niets; 't kwam door de warmte, zei ze;
daar had ze nóóit goed tegen gekund. Op Huibs aandringen rustte ze
meer dan vroeger en poogde de dokter haar eetlust op te wekken. Er was
geen geld om naar buiten te gaan. Alleen Bert je was een poosje uit lo-
geeren, met Frits, zijn vriend, bij diens vader en moeder. Zij genoten van
zijn afwezigheid als van een soort vacantie. Helaas maar kort!

De oorlog ondertusschen scheen in een verhevigd stadium gekomen te
.zijn. De slag aan de Somme was begonnen — en duurde, eindeloos. Aan
beide zijden duizenden en nog eens duizenden gesneuvelden, verminkten,
blinden — om niets: een paar meters „vooruitgang"! Op de meeste Hol-
landers echter schenen deze verbitterde en wanhopige pogingen om tot
een beslissing te komen niet veel indruk te maken. Zij critiseerden het
krijgsbeleid en de buitenlandsche regeeringen, klaagden en mopperden,
over hun eigen regeering wel het allermeest. Verder knoeiden, hamsterden
en smokkelden ze, ontdoken, waar het maar eenigszins kon, de wetten
en maatregelen, afgekondigd in het algemeen belang. Huib en Pauline
spraken daar vaak samen over — hoe klein en min, hoe armzalig en ver-
achtelijk dat alles was naast de ontzettende tragiek aan alle kanten over
de grenzen! Over de tallooze beroofde en verwoeste gezinnen daar, de armoe
en ellende, de verbittering, de wanhoop. En over de moreele verwoestingen
en ontaardingen, die van dat alles het gevolg moesten zijn — o, nu nog
in 't geheel niet te beseffen !

Huib foeterde en mokte, stampvoette en wrong zijn tanden op
elkaar — maar dan werkte, werkte, werkte hij maar weer door, om zijn
gedachten meester te worden, ze te concentreeren. Hij had allang begrepen,
dat de „schuld voor den oorlog" niet op eenige gewetenlooze staats-
hoofden kon geschoven worden — en waarschijnlijk ook maar zeer be-
trekkelijk op „economische noodzakelijkheden." Dat al dit beestelijke en
afschuwelijke een soort van uitbarsting was van diep in de natuur van
menschen en massa's verholen krachten. Een natuurverschijnsel dus,
misschien alleen door God begrepen. Maar moest het daarom ook maar
voortduren ? Kwam er nooit een einde aan ? De menschen deden het dan
toch ten slotte zelf — stonden niettemin hun krachten er tegenover als
tegen een onweer of orkaan? Gebrekkige werktuigen, en anders niets,
in de mechaniek van het heelal?


