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dingen worden erdoor aangetast." Even later, met een plotselinge behoefte
aan een lichter toon: „U begrijpt intusschen, de poilus die met verlof
naar Parijs komen — nou, die hebben er een leventje! Ze kunnen alles
krijgen wat ze hebben willen !" En hij knipoogde naar Huib, als om
te kennen te geven, dat hij 't moeilijk duidelijker zeggen kon in tegen-
woordigheid van Pauline, naar wier blanke gezichtje, met zijn indruk-
wekkenden adeldom, min of meer tersluiks aller blikken zich richtten.

Niettemin, Bachtman, na even rondkijken met zijn naïeven glimlach,
kwam ruw-weg los: „Ik hoor toch, dat mot in Londen tegenwoordig nog
erger zijn. De engelschen hebben de naam nooit zoo . . . . Maar dat een
vrouw of meisje daar zich overgeeft aan de eerste-de-beste officier of soldaat
— 't wordt er niet meer als een schande beschouwd bijna toegejuicht.."

„Natuurlijk! Maar dat's toch overal hetzelfde tegenwoordig!" riep
mevrouw Hulshorst uit op haar toon van strakke stelligheid, terwijl ze
een nieuwe sigaret opstak. „Ieder grijpt wat hij kan krijgen. En liefst
dadelijk. Morgen? Wie is daar zeker van !"

„En een officier of een soldaat die van het front komt — dat's een held
qualitate qua," voegde haar man erbij, een ironischen blik in haar richting
sturend, die haar echter te ontgaan scheen.

Over den oorlog zelf — de kansen, de vooruitzichten — werden geen
meeningen geuit. Men schokte de schouders. Een beslissende overwinning
scheen onmogelijk geworden. Het ziekteproces moest zijn verloop hebben.

Ook Italië en Bulgarije hadden geen verandering gebracht. Nog geen
zes weken geleden waren de hollandsche schepen Tubantia en Palem-
bang redeloos en moedwillig getorpedeerd. Maar het was of men
wende aan zulke gewelddaden, of de geesten er immuun tegen geworden
waren. „Dat lijkt in Frankrijk soms nog erger" — vertelde Hulshorst —
„ze leven — ze lachen — maar innerlijk is iedereen, en tot stikkens
toe, van 't zelfde vervuld. Juist dat lijdelijk moeten afwachten —
't maakt de menschen gek. Denk je er ook eens in: alle ziekenhuizen,
alle ambulances, méér dan vol verminkten, blinden, vergiftigden
. . . . en dat weet iedereen! En stel je dan voor: ook daar, overal, zitten
ze in hun cafés en restaurants, mannen en vrouwen, net als hier. Ze zoeken
mekaar, hè ? Ze praten en lachen... . Maar ze weten terwijl dat, op het-
zelfde oogenblik misschien, hun man of hun verloofde, hun broer of hun
zoon " Hulshorst stokte. Over zijn groote, donkere oogen trok een
glanzig waas. Zich plotseling tot Pauline wendend vroeg hij: „Heeft
u kinderen, mevrouw?"

De aangesprokene schokte achterover, bloosde, stamelde iets onver-
staanbaars. „Nee-nee", haastte Huib zich, sterk fronsend, voor haar te
antwoorden. En snel keek hij op naar Paulines oogen — die zijn blik ont-
weken. Er was een algemeen zwijgen.


