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Maar hoe dan met dit leven, dat toch zijn waarde moest hebben, zijn
geringe waarde als alle levens, even veel en even weinig?

De laatste strijd deed mij werkelijk peilen, wat dit alles mij was. Die op-
lossing kwam van buiten af en bracht me de onvermoede klaarheid.

Er was een oudere studiegenoot die mijn gedachten naar een heel andere
toekomst bracht. De oude, de eenige toekomst, die me al spoedig in een-
voudige woorden geboden werd. — Tevoren had ik al iets gevoeld van een
verjonging; van de aanraking, even, van een lichter wereld; en soms had
ik me laten drijven als met geloken oogen, in een verlangen naar rust.

Ik wist vooruit al, dat dit aanbod komen ging, ik had vooruit bedacht,
dat dit misschien voor mij het beste was; en ik aarzelde.

En ofschoon het me ergerde, heftig, zoodat ik verachting voelde voor
mezelf om den dwazen slagboom dien ik neerwierp, vroeg ik, als een ouder-
wetsch meisje van honderd jaar geleden, bedenktijd.

Op een avond, een nooit te vergeten avond in October, vocht ik met
mijzelve door de mist tot klaarheid. Of dit onbevredigende, nuttelooze
leven, met de knagende smart van een verleden verdwazing, — of dan wel
de stille kracht eener rijke taak, van een lieven plicht, van, misschien, een
nieuw geluk En de domme kracht waarmee mijn ziel het eerste koos!

Wilde ik dat dan, 't oude vegeteeren en dwaas gestudeer voortzetten ?
Neen, dat wilde ik niet! Ik wilde vrouw zijn; volkomen worden; verlost
worden uit de halfheid van een meisjeswereld, die slechts de afschaduwing
gaf van werkelijke zorg en werkelijk beleven; verlost uit de halfheid van
een wetenschap die me niets te bieden had, wijl ik haar niet bereiken kon.
En: verlost van den dwang dier oogen die mij niet meer dwongen nu, maar
wier eerste lichten naar m i j . . . . me nog bevangen hield.

Wat bewoog me tot die koestering van een verwelkte plant? Ik had
mij toch eens afgewend; ik had niet meer gestreeld de vernederende her-
innering; ik had eerlijk gestreden en gewerkt en de wreede teleurstelling
van mijn sterven moedig gedragen. Was dat dan niet ziekelijk, onnatuur,
walgelijk, dat achteromzien naar de eerste ontroering van mijn onervaren
meisjesziel? Ik trachtte te verachten, te vertrappen, wat het heiligste in
mijn leven was geweest. Maar ik was in te goede leerschool gegaan en het
beste liet zich niet vernederen. Want met ontroerende beschaming wist
ik, dat, nog altijd, dit het beste was. Ik kon het betreuren, ik kon er om
glimlachen. Maar hij was het nog: was nog de eenige; en die breuk in mijn
leven mocht ik geen ander bieden.

De stap viel mij moeilijk. Het scheen mij een dam, dien ik opwierp over
het eenige pad, dat voor mij nog naar het leven terug voerde. Alsof ik
voortaan altijd gaan zou op een zijweg.

Is het mogelijk, dat mijn leermeester die mij meer was dan dat, die een
vader was en een vriend, ook dit heeft gelezen op mijn verslagen gelaat?


