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Ik werkte weer. Het duurde enkele dagen voor de gewende sleur van
ijzeren zelf bedwang — want zulk werken is, altijd, zelf bedwang! — mij
weer gevat had, maar toen nam de wetenschap mij weer op en leidde mij.
Zag mijn leermeester, fijnvoelend menschenkenner als hij was, zooals hij
een onzer grootsten was in alles, dat ik iets noodig had, om mijzelve weer
op te bouwen? Rijk waren de gaven, die hij mij schonk. Hoe vaak kwam ik
bij hem met mijn vele vragen, die voor hem de vragen moeten zijn geweest
van een kindje, dat praten leert: onvermoeid en dwarsdooreen — en zijn
vaste hand leidde mij. Had ik het juist zoo noodig, of dwong hij me aan
zijn hand den weg te vinden?

Hij ontving me in zijn huiselijken kring, waar ik al de liefde vond die
het eenzaam kamerleven mij had doen ontberen. Zijn vrouw, zwak van
lichaam, maar sterk van geest, had voor mij het volmaakt moederlijke van
de moeder, die verleerd heeft te vragen naar het waarom, doch enkel
liefde geeft. Zij droeg met een bewonderenswaardige vastheid het lot, de
vrouw te zijn van een groot man; de vrouw die nimmer eischt maar altijd
geven moet terwille van een wetenschap, die zij nooit bereiken kan. Soms
zag ik ook de kinderen, vreemd in dit huis, hun eigen nieuwe wegen gaand;
waar geen van hen in den vader den leidsman vond, die hij voor zijn leer-
lingen was.

En toen ik zoo het grootere leed zag van het echte leven, wist ik weer het
eigen leed klein en onwaardig. En beschaamd vroeg ik mij af, hoe dat geko-
men was, dat ik mij zooveel jaren had laten leven in die eene begoocheling?

Ik leerde te snoeien en te snijden aan dat bedorven zieleleven, en ik
redde het echte naar mijn beste weten. Dat dit weten maar klein en ontoe-
reikend was, leerde ik toen juist op een pijnlijke wijs.

Mijn leermeester had me een vraag gedaan, een onderzoek gegeven.
Trotsch, juichend om dit vertrouwen, was ik begonnen. Ik zette alles terzij,
om dat naar behooren te doen; een geringe wederdienst voor de groote
rijkdommen die ik had ontvangen.

Laat ik niet in kleinigheden treden. Ik kon het niet. Ik zag de moeilijk-
heden, maar vermeesterde ze niet. Dag aan dag trachtte ik het anders aan
te grijpen. Maar overal reikte ik tot een nevel, waar geen eigen inzicht
mogelijk was.

Dan, ten slotte is het nog wel gegaan, ik kon het wel af werken, maar de
allesoverheerschende eenheid, de vaste greep, die had ontbroken. Mijn werk
was middelmatig.

En toen het eenmaal af was, en ter publicatie opgenomen, — mijn eenige
en weinigzeggende werk van wetenschap — toen had ik mij teruggetrokken.
Ik zou voortaan loopen het gewone paadje van iedereen, en tevreden zijn
als ik, zoo, goed ging. Zelf zou ik nooit iets in de wereld van wetenschap
beteekenen; ook daar ging ik met leege handen.


