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Toen gebeurde er iets.
Het was een koude winterdag. Er was geen sneeuw, er was alleen een

wind, die joeg door de leege straten, die de ijzel dwarrelen deed over de
grijze steenen, die gierde door de stramme takken.

Ik liep snel voort. De wind blies mij in den hals; ik trotseerde de beukende
vlagen met achterovergericht hoofd. Voor me.. . daar kwam hij aan! We
waren alleen in de straat. Het was, of alles in me stilstond van verwachting.

Hij naderde. Hij zag me aan. Zijn hoofd draaide af. Hij ging me rakelings
langs. De blik vooruit. Star.

Mijn handen, in de mof, klemden ineen. Ik hief ze omhoog, en mijn mond
rustte even in het weeke bont, dat een zachten kreun opnam en smoorde.

Wie kent den nood van den winter ? Er stierf iets in mij weg.
De leegte in mij maakte me voor mezelf onkenbaar. Zoolang was dat

eene hopen het levende deel van mijn ziel geweest en nu was dat alles in-
eens een doode plek; waarom slechts herinnering bloeien kon. Herinnering
is een teere plant, die zich spiegelt in den killen vijver van het dood ver-
leden. Maar zoo hevig was de kracht van het oude voelen geworden, dat de
herinnering met steeds rijker ranken den dooden spiegel omgaf. Eindelijk
zag ik niets dan dien vijver. Alleen het verleden leefde voor mij.

Keer op keer bezag ik het als in hout gesneden beeld van die laatste
ontmoeting; tot ik zoover kwam, dat ik bij mezelve de schuld zocht en de
aanleiding. Hoe had hij me leed kunnen doen ! Er moest, na vroeger, iets
veranderd zijn; want wat hij nu gaf, was vijandschap, was erger nog: min-
achting. Nog kon ik hem niets verwijten, kon ik niet moedig aanvaarden;
en weldra sloop ik weer terug naar de oude, teergeliefde plek. . . .

Dus wikte ik een verklaring. Er zou een misverstand zijn. Maar hoe kon
er dan sedert onze laatste woorden een misverstand zijn, tusschen ons, die
elkaar al sinds lang niet meer verstonden, niet eens meer hoorden zelfs?
Toch, er kon iemand tusschen ons staan. Een nieuwe liefde bij hem? Of
kon h i j . . . . kon hij zoo iets van mij verwachten ?

Alsof een liefde, bij hem, een nieuwe liefde moest zijn ! Werkelijken weer-
klank had ik toch nooit bij hem gevonden? Te lang had ik mij ingeleefd
in mijn verlangen. Nieuwe uitvluchten verzon ik. Was het niet mogelijk,
dat er een brief verloren was gegaan ? Een brief van hem aan m i j . . . .
waarop mijn stilzwijgen hem zou beleedigd hebben; zoo, dat er voor hem
een reden zou zijn, mij die beleediging aan te doen! Of hij zou gehoord heb-
ben van een anderen vriend, iemand met wien ik omging met de eenvoudige
verzekerdheid van eene die volkomen onverschillig is voor het uiterlijke
leven. Ik draaide de feiten om: niet ik genegeerd, maar hij. Verdacht hij
mij van ontrouw ? Zoo trachtte ik zijn ontrouw te ontgaan !

Langen tijd, o, al te lang, weefde ik een kleed van onwaarschijnlijkheden


