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open; een stralend blauw, als hadden ze nooit die donkere diepten. De
ontroering die ze zocht of trachtte neer te strijden, toen ze me ontvlood
op dezen nazomerdag, waarop we samen buiten zijn, — die ontroering
mag ik niet weten.

Want ik begrijp die niet meer; ik ben immers oud geworden en voel die
dingen anders En ze heeft gelijk ! want ik zie van boven af heel be-
kende dingen; en zij ziet van onderen tegen het groote mysterie o p . . . .

Mijn lieve kind, is je ontroering al echt? Al zelve doorleefd? Roep je
het op? Of zoek je het te vermeesteren?

Dan is de tijd wel gekomen, dat ik je vertellen ga van de dingen die voor
mij bekend en vertrouwd zijn geworden. Moet ik je waarschuwen en je
bewaren voor de vergissing, die ik beging?

Kind: ik zou je willen besparen het leed van mijn jeugd; maar . . . . al
ontmoette je het als ik, het zou je anders schijnen. Wat eens een geweldige
golfslag scheen, het is me nu een rimpeling. En jij zult er tegenop zien; en
ik kijk, van een heuvel, naar een verren einder. . . .

II

Was ik het zelf wel? Ik was nog zoo jong; zoo jong als zij n u . . . . ik
was te jong. Ik was nog op school!

Dat jaar van mijn leven weet ik nog zoo goed; terwijl verder mijn moei-
zame jeugd vergleden is in een eenvormige vaalheid. Het was zoo een
vroolijk jaar.

We werkten hard. Al ging het leven zijn daagschen zwaren gang en
eischte het van ons jonge menschen dag na dag en uur na uur. Ik weet
nog, dat de winter was koud en lang; dat we holden om warm te worden,
als we, in donker, 's morgens schoolgingen — de korte oogenblikken dat
het lichaam zijn rechten eischte op de durende spanning van den geest.
Soms voelden we ons wel geknot in onzen groei — we hadden geen enkel
stil en rustig uur om ga te slaan de eerste golvingen van wat wij zoo zuiver
en echt, zoo jong en nieuw in ons wisten: het gevoelsleven was terug-
gedrongen in die duistere diepten, waarin we nog niet hadden leeren af-
dalen. Maar deerde het ons werkelijk in dien langen winter? Nauw voelden
we die armoe, waar onze arbeid zooveel rijkdom bracht aan onzen geest.

Toen, ineens, was het er toch; de beroering dier stille diepten brak los
uit de benauwenis en golfde over mijn heele wezen uit. En zoo stond ik
op een middag, de lippen trillend, de wangen weggetrokken in een voelbaar
bleek, — en ik wist niet wat het was ! Niet, als anders, kon ik rustig gaan
naar huis, en mijn aandacht verstillen in het werk. Ik vluchtte weg; naar
buiten !

Het was een middag in de eerste lente, die, in stad, nog winter scheen.


