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een einde zijn, nu alle levensbehoeften veel duurder werden. Willenden
— het was in langen tijd het eenige wat hij van zijn zusters merkte — had
hem een klaagbrief geschreven. Kon hij het laten, haar een sommetje
over te maken ? Zoolang hij zelf nog iets bezat.... ? Huib ging er op uit,
hij verhuurde zich aan een dagbladredactie, voor boekrecensies. Behoorlijk
betaald werd dat tenminste — zijn naam was het dien men betaalde —
maar het bracht dan ook een aanzienlijke vermeerdering van 't geen
noodzakelijk af moest, iedere week....

Kwam er allemaal niets op aan ! Werken maar!
Intusschen, dieper smartelijkheden doken op voor Huib uit dezen eersten

oorlogstijd. Daaronder het moeten opgeven van al zijn illusies, de schoon-
heidscultuur van zijn land betreffend. Het was zoo prachtig geweest.
De samenwerking tusschen kunstenaars van elke uitingswijze, hij had
haar nadering gevoeld. De „nieuwe cathedralen", waaraan alle soorten
van beeldende kunstenaars zouden samenwerken, en door wier hooge,
heilige geest ook de arbeid van dichters en componisten bezield zou
worden — in zijn verbeelding had hij ze al gezien. Maar wat hij thans
in de werkelijkheid om zich heen zag, 't geleek wel een algemeen „sauve
qui peut", ook van de kunstenaars. Elk scheen nog alleen aan zichzelf te
denken; een egoïsme en een kleinmoedige concurrentiegeest heerschten
als nóóit te voren. Hadden de socialisten hem teleurgesteld, de artiesten
en de geleerden deden het vooral niet minder. Van een — als over de
domme, verblinde gevechten heen — elkander in 't gelaat zien en verstaan,
elkander de sterkende hand reiken, er was niet de minste sprake van.
Enkele stemmen — de hopend idealistische van Rolland, de spottend
critische van Shaw — eenzame profeten in een woestenij van nationa-
listische bekrompenheid, bruten hartstocht, redeloozen haat; van
begrijpelijke wraakzucht op zijn allerbest! Zelfs in Nederland, het zoo
benijdenswaardig buiten den oorlog geblevene, was voor geen enkel
hoog-cultureel streven — tenzij voor een bloedeloos, machteloos, ijdel
pralend pacifisme — steun en medewerking te verkrijgen. Eén belang
scheen nog maar te bestaan, één geluk te verwachten: de „uit-eindelijke"
overwinning, die — 't was niet het minst wanhopige! — ook van de
neutrale Nederlanders de eene helft zich droomde aan den kant van
Duitschland, de ander aan die der geallieerden. Begreep men dan niet,
dat in dezen ontzettenden volkerenstrijd iedere werkelijke, afdoende
overwinning, aan welke zijde dan ook, nieuw onrecht moest opstapelen,
nieuwe wrok stichten, nieuwe ellende —een onafzienbaar oorlogstijdperk?

Met sommige van zijn vrienden had Huib de bitterste twistgesprekken
hierover. Zij verwonderden zich over hem, vonden hem lauw of slap, onge-
voelig of al te beredeneerd, herkenden, naar zij zeiden, niet meer hun Hoog-
lands oude vurigheid, zijn moedig partijkiezen, zijn mannelijke vechters-


