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„Moeder?... . Weet ik niet meer . . . . " Hij oogknipperde, staarde
dan weer voor zich uit, wat stil en schuw.

Pauline, geschrokken, blikte als om hulp naar Huib. Diens oogen
stonden dof, een seconde maar; toen glimlachte hij, iets van zachten spot
om den mond. „Doet er niets toe, hoor . . . . Zeggen we ook maar Bertje
. . . . 't Voorkomt verwarringen.... Loop jij maar met hem door, Lieneke,
neem een open bakje . . . . Ik zorg voor z'n bagage."

Met z'n drieën dus nu voortaan. . . . Ze wilden gaan verhuizen, maar
voorloopig was het ongebruikt vertrekje, dat ze „de logeerkamer" hadden
genoemd, voor Bertje ingericht. De jongen keek er verwonderd om
zich heen. Zóó klein was het nergens in Indië. Iets anders zei hij er niet
over. In het algemeen bleek hij weinig spraakzaam. Toen hij van zijn
moeder, dan ook al zeven jaren dood, zich niet veel te herinneren scheen
— wie weet, het komt misschien nog wel eens los, trachtte Huib zich te
troosten — hadden zij geprobeerd hem over zijn vader aan 't praten te
krijgen. Met niet veel meer resultaat. Afgebeten, eenlettergrepig waren
de meeste van Bertjes antwoorden. Hij had zeker ook veel van zijn
vader gehouden ? Ja. Was hij dikwijls alleen met hem geweest en praatte
vader dan met zijn jongen? Nee. Er waren vaak gasten misschien? Nee,
vader hield niet van gasten. Zóó. Maar . . . . hoe zat dat dan, was vader
dan zoo dikwijls van huis? Geen antwoord, staren.

Duidelijk werd het ten slotte toch, dat Dirk van Tholen, in de laatste
jaren van zijn leven, gewoonlijk al heel in de vroegte naar zijn kantoor
ging en pas 's avonds laat thuiskwam. De jongen lag dan doorgaans
al in bed. En 's Zondags? Dan sliep vader of dronk splitjes en las de
kranten. Het plan bleek bij van Tholen bestaan te hebben, al in 't vorige
jaar, samen met Bertje naar Holland te komen, en dan voor goed. 't Was
nonna Kitty die dat „soo beroerd" had gevonden, zei de jongen met een
strak gezicht. Zij maakte zich vreeslijk boos erom en huilde, ja schold en
krijschte soms als vader erover begon. . . . Of nonna Kitty het dan nu ook
niet naar gevonden had, dat Bertje alleen naar Holland ging. Nee. Nonna
Kitty gaf om Bertje niks. Zij snauwde hem af. Hij was dadelijk bij oom
Antoine en tante Sophie gekomen, toen vader gestorven was, en zij
alleen in een klein huisje, dat oom Antoine voor haar gekocht had en waar
Bertje later niet meer mocht komen. Oom Antoine was een aardige man.
Veel vroolijker en grappiger dan vader, en veel rijker ook. Twee auto's
had hij, en zoo'n prachtige grammophoon.

Bertje bleek werkelijk in geen enkel opzicht een lastig kind. Stilletjes
ging hij zijn gang en leerde voor het admissie-examen H.B.S., waarvoor
Huib hem had opgegeven. Kreeg ook wat privaatlessen van een hoofdonder-
wijzer, die aanstonds verklaarde: de jongen had een uitstekend verstand,


