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IL
ïH)AAST de portretten bevinden zich hier van Baldung ook twee

kleine werken, „de Dood en de Jonkvrouw" en ,,de Dood en
de Vrouw", waarin Baldung's eigenaardige geestesgesteldheid
wel zeer sterk tot uiting komt. Deze en dergelijke onderwer-
pen waren toen ten tijde aan de orde van den dag, en hadden
ten doel de verschrikkingen van den dood te openbaren,

om zoodoende de zondaren tot bezinning te brengen en de vromen hun
gedachtenleven te doen concentreeren op het hiernamaals; Dürer, Holbein,
Urs Graf en Baldung vooral hebben hiervan geprofiteerd om hun middel-
eeuwschen drang naar het groteske en het gruwelijke te botvieren en
vooral geldt dit van de beide laatstgenoemden. Het tweede der vermelde
werkjes, ,,de Dood en de Vrouw", is een meesterlijke compositie, prachtig
als verbeelding, volmaakt als vlakvulling. Het is mij persoonlijk een
raadsel dat mevrouw Korevaar—Hesseling in haar bekende „Kunst-
geschiedenis" juist dit werk n a a r d e n v o r m aanvalt of althans, in
vergelijking met Italiaansche tijdgenooten, hier spreekt van ,,de zoo
onharmonische lijnen van dit vrouwennaakt"; dat hier sprake is van een
geheel andere vormenschoonheid dan die der Italiaansche Renaissan-
cisten, mag wel als vanzelfsprekend gelden, doch is daarom dit werk
o n h a r m o n i s c h ? Ik kan mij indenken dat men, b.v. Rembrandt bij
Mantegna vergelijkend, tot de conclusie komt dat Rembrandt weinig har-
monisch is van vorm, daar inhoud hoofdzaak is bij hem en hij den vorm
slechts gebruikt als middel om de religieuze, psychologische of dramatische
expressie te suggereeren. Bij Baldung echter is de expressie o n d e n k b a a r
buiten den vorm om, de expressie is g e h e e l v o r m e l i j k gerealiseerd,
wij voelen hier eenzelfde onverbreeklijke tweeéénheid van expressie en
van vorm als wij ook bij de Italiaansche Renaissancisten voelen: hoogstens
mag men dus deze laatstgenoemden sierlijker of mooier vinden. . . . doch
is dat niet te uitsluitend een kwestie van persoonlijken smaak?

Minder belangrijk dan zijn portretten of grimmige phantasieën zijn
Baldung's religieuze werken. Vooral het hier aanwezige „Christus am
Kreuz", gedateerd 1512, — overigens het werk van een intelligent colo-
rist — schiet jammerlijk tekort aan religieuze ontroering, en zelfs aan
eenige dramatische expressie. De linker gekruisigde dief is een „perfect
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gentleman" (zij het dan in Adams kleeren), met keurige knevels en
zachten blik, die op ietwat meewarig-belangstellenden toon een vriendelijk
verzoek tot Onze-Lieve-Heer ter zijde richt. Deze blanke salonheid, met
het kuische zwembroekje aan, doet al te weinig aan een misdadiger denken
en werkt zelfs sterker op onze lachspieren dan op onze ethische of aesthe-
tische gevoelens. Ook de Heiland zelf laat veel te wenschen over en hoewel
enkele der overige figuren — vooral de knielende vrouw bij het kruis —
expressiever zijn, mist het werk ten eenenmale alle diepere bezieling.

Wij voelen dit zeer sterk wanneer wij zulk een werk vergelijken met de
twee hier aanwezige werken van Hans Holbein den Oudere (1473/74—1524),
die ernaast hangen. Beider onderwerp is de dood van Maria, omringd
van de apostelen. Het grootere werk is treffender nog in de psychologische
karakteriseering der koppen, het kleinere echter is evenwichtiger van com-
positie en veel boeiender van kleur. Geen werk dat ik ken van Hans
Holbein den Jongere, bezit dezen rijkdom van sterke, gedempte kleuren,
waarin men een bevruchtenden invloed van Vlaamsche voorbeelden voelt,
doch evenmin ken ik eenig werk van den zoon, waaruit een zoo waar-
achtige religiositeit spreekt. De sfeer van dit werk moge niet zoo ruim
en zoo universeel zijn — zij is wat wij heden ten dage „muffiger" en
„burgerlijker" noemen —, ik voel niettemin elementen in den vader die
de zoon miste; althans de zoon die in het leven bleef en zichzelf zoo groot en
roem verwierf: hadde hij ze bezeten, ze zouden hem misschien tot een
der allergrootsten gemaakt hebben.

Werkelijk emotioneel doorleefd is op het grootere paneel de voorover-
buigende figuur van Johannes, die de stervende Maria een kaars aanbiedt,
bevend haast van een bedwongen ontroering. Prachtig is de uitdruk-
king van dit gelaat, het aangedaan-zijn maar zich goed-willen-houden,
prachtig ook het schuchter-teeder, devoot gebaar en even prachtig de
rythmische golving van het gedempt-roode kleed, dat in de reproductie
te zeer verloren gaat. Eigenaardig zijn de lange, golvende, eenigszins
vrouwelijke lijnen van deze ranke, droomerige figuur ! En wanneer wij de
sterke en rake apostelkoppen bekijken — de drie zich het meest naar rechts
bevindende bijv. —dan beseffen wij wel, hoeveel de jongere Holbein aan den
vader te danken had; ook bij hem, evenals bij de zoons, was de aandacht
allereerst op de psychologie geconcentreerd, doch hij overtrof zijn stadgenoo-
ten te Augsburg, Hans Burgkmair allereerst, niet minder ook door zijn zich
ontvankelijker stellen tegenover de nieuwere stroomingen. Als treffend bewijs
hiervan mag dan ook worden aangevoerd, dat men sommige zijner werken
tijden lang voor werken van Hans Holbein den Jongere heeft aangezien.

Ook op het kleinere werk is de eveneens in 't rood gekleede Johannes-
figuur wel het meest opvallend, al is het kopje daarachter van een ont-
roerende sensitiviteit. Een dergelijke gevoeligheid treft men aan in de vele
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werkjes van bescheiden formaat, die hier van den zéér begaafden, maar helaas
zoo jong gestorven ouderen broer van Hans Holbein den Jongere hangen.
Deze, meer traditioneele en minder vitale Ambrosius Holbein bezat mis-
schien diepere mogelijkheden dan Hans, ook al ishet jeugdwerk van den
laatste gedurfder, origineeler en zelfs genialer. Een stiller, meditatiever en
introspectiever natuur voelen wij in Ambrosius. Een zachte verwondering
en een sober-aandachtige eenvoud kenmerken deze kleine werken, waarvan
de kleur in een tweetal portretjes van een uiterst subtiele intensiteit is.

Hans Holbein de Jongere werd te Augsburg geboren in 1497. Daar wij
langer stil zullen blijven staan bij enkele zijner werken, zij het hier ver-
oorloofd een zeer beknopt overzicht te geven van zijn leven en van de
eerste invloeden die hem vormden. Wij zagen reeds dat zijn vaders werk-
plaats zijn eerste school was, doch op achttien jarigen leeftijd ging hij met
Ambrosius op stap, uit zucht naar avontuur maar méér nog misschien
doordat zij in Augsburg onvoldoende werk konden krijgen. Na invloeden
van exotische kunst te hebben ondergaan, kwamen zij ten slotte in Bazel
terecht, in die dagen een bloeiende universiteitsstad, waar zij in de leer
gingen bij Hans Heibster, toen ter tijde de belangrijkste figuur van de
Bazeler kunstwereld. Een paar jaar later stierf Ambrosius. De jongere
broer leerde door zijn illustratief werk de geschriften van klassieke schrij-
vers kennen; belangrijker nog was de omgang met de Bazeler Humanisten.

De groote kunstenaars van alle tijden hebben sterk meegeleefd —
bewust en onbewust — met de geestelijke of maatschappelijke stroo-
mingen van hun tijd. Hoe sterk bewogen, hoe rijk en belangrijk hun per-
soonlijk innerlijk leven ook geweest mag zijn, de bron van hun kunst
was steeds een algemeener bron dan die der lyrisch-individualistische ge-
voelens, Zij waren groot allereerst, doordat zij zich openstelden voor het
leven: zij waren groot, doordat het leven hen groot heeft g e m a a k t .
En het leven heeft hen gevormd, heeft hen kunnen vormen, doordat zij
dat leven v e r t r o u w d hebben, doordat zij in dat leven g e l o o f d e n .
Ook van Holbein geldt dit; ook Holbein was r e p r e s e n t a t i e f .
Zelfs is hij misschien de meest representatieve schilder der Duitsche
Renaissance geweest — De invloed van Bazeler Humanisten als Boni-
facius Amerbach en Erasmus moet daarom niet over het hoofd gezien
worden; zij was van zeer groot belang voor dezen rijpenden, energieken
jongeman. Doch de Bazeler sfeer bevredigde den zoekenden kunstenaar nog
niet; de mogelijkheden van een intenser schoonheidsbesef in zich voelend,
reisde hij terwille van zijn kunst naar Lombardije. Na zijn terugkomst
in Bazel ontstonden in de jaren 1519—1526 de meeste religieuze werken,
eveneens vele groote muurschilderingen, die echter voor het grootste ge-
deelte verloren zijn gegaan: wij kunnen uit de schetsontwerpen en uit de
fragmenten slechts konstateeren, dat Holbein wel degelijk een zeer ver-
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dienstelij k compositie-talent soms toonde. Toch waren ook toen reeds de
portretten het belangrijkst, en een anderen en ruimeren werkkring zoe-
kende vertrok hij naar Engeland. Dit verblijf werd weer onderbroken door
een reis naar Bazel, doch in 1532 vestigde hij zich voor goed te Londen,
waar hij vermaard werd als portret-schilder en een vertrouweling was van
koning Hendrik VIII. Hij stierf onverwachts aan de pest op zes-en-
veertigjarigen leeftijd, zonder zijn te Bazel achtergelaten vrouw en kin-
deren teruggezien te hebben.

Het vroegst hier aanwezige werk van Holbein — een zijner eerst be-
kende schilderijen — is een „Passion in acht Darstellungen". In dit eigen-
aardige, op een houten tafel geschilderde werk, met het felle effect van de
illustratieve tafereeltjes en met de scherpe, ietwat schrille kleuren, staat
Holbein nog sterk onder invloed van de traditioneele en lineaire Duitsche
kunst dier dagen. De overzichtelijke vereenvoudiging der latere werken
ontbreekt nog geheel en al. Uit de fragmenten der grootere composities
frappeeren reeds breeder geschilderde koppen; het is wel opmerkelijk
hoe deze schilder zich welhaast van den beginne afaan een geboren portret-
schilder toont! Ook op de religieuze werken zijn de koppen het meest be-
wogen : de Adam en Eva is daarom zooveel beter dan de liggende Christus-
figuur, terwijl op dit laatste werk hoofd en lichaam weer niet met elkaar te
vergelijken zijn. Pas in de portretten zelf zien wij Holbein echter in al zijn
koele glorie, in zijn gespannen-aandachtige en beheerschte waarachtigheid.

Holbein is groot bovenal doordat hij een uiterste van een bepaalde
richting voor het eerst vertegenwoordigd heeft. En wat hij representeert
— gij weet het — is het Objectieve in de kunst. Holbein is objectiever dan
Dürer. Het Objectieve is niet het Realistische, nog minder het Onpersoon-
lijke (deze tijd, met zijn nog immer voortlevende individualistische levens-
houding zal doorloopend gevaar loopen in het objectieve ten onrechte het
onpersoonlijke te zien). Het Objectieve is de neiging tot een belangelooze
en gedispassioneerde uitbeelding der zienbare wereld; doch deze objec-
tiviteit behoeft geen wetenschappelijk vergaren van analytische details te
beteekenen, zij kan zich kristalliseeren tot een verklaarde synthese — jazelfs,
zij kan, een enkele maal, de kosmische hoogten en diepten van het leven
peilen. Zij ziet dan de dingen onder een stil, effen, maar universeel licht. Zulk
een kunstwerk is dan méér dan „objectiviteit"; echter, het kan noodwendig
en zuiver uit het louter objectieve gegroeid zijn; philosofisch gesproken is
trouwens een absolute „objectiviteit" in de k u n s t geheel ondenkbaar !

Waar Holbein dus objectiever is dan Dürer, daar geldt het eenvoudig
e e n a n d e r e m e n t a l i t e i t en n i e t een zoogenaamde vol-
maakter „overgave aan de natuur": juist Dürer's overgave was vol-
komener. En Dürer zelf meende dan ook de natuur slaafs te imiteeren.
Waar hij — ik spreek van den wezenlijken, den oorspronkelijken Dürer,
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die zich zoo machtig openbaarde in het aandoenlijke portret van zijn
moeder uit 1514 of het intens portret van Michael Wolgemut uit 1516 —
een gerimpeld voorhoofd teekende, gaf hij iederen rimpel nauwgezet weer,
en was om zoo te zeggen Duitsch genoeg ze eerst zorgvuldig te tellen.
Doch Dürer, de meer metaphysische en religieuze Dürer, blijft subjectief
in dieperen grond, ondanks deze naïeve en haast grimmige hartstocht voor
een minutieus-gedetailleerde weergave der stoffelijke werkelijkheid, een
hartstocht die soms wel een woede gelijkt, en die een leek ten onrechte
voor een technische pedanterie zou kunnen aanzien.

Holbein daarentegen, van huis uit vertrouwd in de wereld der stoffelijke
realiteiten, gaat met deze om als een connoisseur, die met superieure
verfijning het allerbeste alleen kiest, het nuttigste en noodigste, het
schoonste en aantrekkelijkste. Hij elimineert alles wat hem overbodig
voorkomt, en geeft, geheel bewust, opzettelijk en met een prachtige
economie van lijnen, juist datgene wat niet gemist kan worden om zulk
een voorhoofd te suggereeren in al zijn individueele bijzonderheid. Waar
Holbein nuchter is, daar is het eenvoudig een gemis aan bezieling, bijv.
doordat zijn model te weinig boeide; waar Dürer nuchter is, daar geldt
het eer een vrijwillige dwang, die tot verstarring leidde.

Dat een groote objectiviteit geen beklemming behoeft te zijn voor een
kunstenaar, maar juist een groote innerlijke bevrijding kan beteekenen,
wordt hier afdoende bewezen door het portret van de moeder en kinderen
van den kunstenaar, dat wel Holbein's belangrijkste schepping mag
heeten, al zijn enkele der tachtig teekeningen in de collectie te Windsor
essentieeier gezien en gespannener van lijn; zij getuigen echter zelden
van eene zoo diep in het zieleleven ingrijpende psychologie

Hoe zal ik de expressie van deze Vrouw en Moeder beschrijven ? Ge vindt
er zooveel i n . . . . Ge vindt het geluk erin, mild stralend achter den sluier van
den ontroerenden weemoed, ge vindt, van binnen uit en onbewust, een sterk
levensgeloof, maar ook — in de oogleden! — de nagelaten sporen van diepe
teleurstellingen. En hoe geheel anders hebben oogen en mond gereageerd
op die teleurstellingen: een religieuze, zij het wat doffe berusting spreekt
uit de oogen, maar uit den mond, heel eventjes, een smartelijk ironisch
trekje, de haast sceptische onverschilligheid van een die geleerd heeft
veel aan het leven over te laten. En ge voelt erin een overvloedige warmte,
waardiger dan elders door het masker van voorname reserve; daarnaast
het zich-open-stellende en het steun-zoekende van de vrouw, maar
tevens de fiere onafhankelijkheid van de moeder; zacht maar streng,
intuïtief maar nadenkend; troostend, berispend, beschuttend. Wel zelden
is zulk een volledig beeltenis van een vrouw geschilderd, die zoo weinig
pretendeert te zijn; — geen Eva a la Cranach en zonder de diep-verborgen,
haast schrijnend-melancholische geïsoleerdheid van den fragielen Watteau;
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geen ondoorgrondelijk raadsel, als de sfinxachtige Mona Lisa, en zonder
de van een laaienden gloed doortrokken, tevens gemeenzamer intimiteit,
waarvan Rembrandt getuigde in zijn Saskia portretten. Zij overtuigt niet
door de spontane, bloeiende zinnelijkheid van een Hogarth, zij is ontdaan
van de wonderlijk-vreemde tooisels, waarmede de smachtend-romantische
Thijs Maris zijn geliefden als in een smartelijken geluksdroom wilde sieren.
Maar ook mist zij de ranke schoonheid van den nerveus-gecompliceerden
Botticelli en de donkere fascinatie van den onstuimig-teederen Goya;
zij boeit evenmin door de machtig-stralende, hevig-gepassioneerde en
tevens zoo subliem-kalme expressiviteit van Michel-Angelo, door de
geestrijke gratie van Chassériau, door den fonkelenden luister van den
droevigen Monticelli neen, niets van dit alles bij Holbein! Niets
opvallends, niets uitgesprokens hier, geen broeiend-zwoele hartstocht en
geen metaphysische verfijning, geen sprankelende humor en geen vizioe-
nair geweld: hoe nuchter zakelijk is deze sfeer: een alledaagsche vrouw en
alledaagsch gezien, niet waar? Maar o, hoe eindeloos vertrouwd waren hem
deze vormen, hoe edel gespannen bleef zijn aandacht!

Nooit is een p o r t r e t geschilderd, dat zoo volmaakt „portret" is en
toch zóó volkomen boven de portretkunst als zoodanig is uitgestegen.
Dit werk is even analytisch, even scherp en koel van niets sparende en
niets loslatende observatie als alle Holbein portretten; toch is het over-
goten met een waas van glanzende teederheid en ook stijgt het tot de
hoogte van het universeele. Het was Holbein te doen deze bepaalde vrouw
uit te beelden in alle individueele bepaaldheid, doch door een uiterste van
objectiviteit gaf hij juist iets algemeeners. (Alle psychologische ontleding,
mits ver genoeg doorgevoerd, lost zich op in het algemeen-menschelijke, dat
het fundament uitmaakt waarop elke bijzondere menschenziel is gebouwd).

Wie niet het diep doorleefde en innerlijk bewogene in zulk een werk
kan navoelen, heeft eenvoudig den zin van dit nobel schilderij niet be-
grepen. Uit den duisteren achtergrond verschijnt dit gelaat ons als een
wonderlijke geruststelling, innig ontroerend, zooals wij geroerd kunnen
worden door een simpel oud liedeken dat wij in geen jaren hoorden.
Suggestief ook is de sfeer van vertrouwde stilte, niet de beangstigende stilte
van leege en kille levensontkenning, of van het onbeantwoord blijven
van al onze levensvragen, doch de zich kristalliseerende stilte, die hoog
uit zingt boven alle verwarrende of triviale levensrumoeren. Vol bezorgd-
heid over het leven is deze vrouw: maar gemakkelijk toch triomfeerde haar
liefde over alle moeilijkheden en met een gelaten zelfverzekerdheid aan-
vaardt zij de toekomst. Zij is in waarheid een moeder voor haar kinderen:
welk een schat van onbaatzuchtige liefde voelt men in het gebaar van de
handen! Met den ietwat droomerig-vermoeiden en toch voorzichtig-
wakenden blik troont zij daar rustig en breedgeschouderd boven haar
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beide kinderen: met haar eene hand houdt zij de baby vast — dit ont-
luikend, nog bleeke menschbloesempje, dat gretig een armpje uitsteekt,
als wilde het 't nieuwe leven grijpen —, de andere ligt beschermend op
den schouder van den jongen. Jammer alleen, dat dit jongenskopje iets
globaler is van schilderwijze en men de innerlijke spanning hierin mist
van de beide andere koppen; de sympathiek-geloovige maar eventjes te
zoetelijke blik werd met eene te gemakkelijke vaardigheid bereikt en de
straffe aandacht van den schilder is hier ongetwijfeld verflauwd.

Het baby-kopje is daarentegen wel het allermooist; van welk een uiterste
sensitiviteit wordt Holbein hier niet in het modelé van het mondje, met
welk een liefdevolle innigheid werd hier de droevig-volwassene expressie van
deze kinderoogjes weergegeven, hoe prachtig van zuiverheid is ook de
overgang van het voorhoofd in het amberkleurige haar. En van welk een
onfeilbare vakkundigheid getuigt dit alles (men bezie eens de teekening
van zulk een oortje !): zóó gekund, dat men hier — in tegenstelling tot het
lichaam van den Christus van Holbein — aan geen „kunnen" meer denkt.

Het wordt een modern schilder verweten indien hij „geen verf gebruikt."
En ik zal niet ontkennen dat het gebruik van de verf bij de modernen
soms een groote en ten goede werkende factor kan zijn; het kan een
charme zijn, maar ook kan het de expressie verhoogen. Toch meen ik dat
velen van de modernen, waaronder ook de zeer goeden, nog veel te
„verlekkerd" zijn op de verf: en zeker geldt dit van een Dunoyer de
Segonzac in Frankrijk, of van een Piet van Wijngaerdt ten onzent, die
zoo graag een Hollandsche de Segonzac zou willen zijn — wat hem wel
eens gelukt, maar veelal ook niet; en het geldt van vele anderen! Van-
zelfsprekend is het, dat wij andere elementen zoeken dan een Holbein,
zoowel naar den geest als in de materie, doch zeer verkeerd is het meen ik
dan toch, deze verheerlijking van de dikke of vloeiende verf als een
n o o d z a k e l i j k e n c u l t u s te gaan beschouwen. Dit kinderkopje
van Holbein schijnt erop geblazen te zijn: het is geen „waterverf" — het
is in 't geheel geen verf! Zoo gelouterd is dit werk, zoo geheel en al boven
alle techniek uit, dat men aan geen verf meer denkt. En zonderen wij
den Picasso der laatste jaren uit, is er dan eigenlijk wel één onder ons van
wie dit met recht gezegd kan worden? — Ook Holbein blijft „technisch",
vergeleken met de oude Chineezen: doch bij Holbein was dan ook de
aandacht doorloopend op de techniek geconcentreerd en het begrip „verf"
verdwijnt dan ook vanzelf ongemerkt en slechts in momenten van hoogere
bezieling. Het treffende van „onzen tijd" daarentegen is dat wij per se
bij voorbaat „boven de techniek uit" willen zijn en dat geen tijd zoo
jammerlijk verstikt is in misschien onafwendbare problemen van stijl

en vorm en techniek ik zou hier dan willen pleiten v o o r e e n
g r o o t e r o p r e c h t h e i d , v o o r e e n s e r i e u z e r a a n -
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v a a r d i n g zoowel van de meer abstracte als van de meer vakkundige
problemen van onzen tijd ! Moge één klein voorbeeld hier volstaan: niet
lang geleden werd hier met volkomen toestemming van den kunstenaar
zelf een Stilleven op eene belangrijke tentoonstelling geëxposeerd, waarvan
de verf r e e d s g e h e e l g e b a r s t e n w a s ziet, in de middel-
eeuwen waren dergelijke vrijheden ongepermitteerd en ook ondenkbaar.

Van de overige Holbein portretten dienen hier vermeld te worden de
stille en sterke en ruim geziene kop van Bonifacius Amerbach en de beide
portretten van Erasmus, waarvan het kleinere medaillon „Bildnis des
Erasmus im höheren Alter", zooveel belangrijker en expressiever is dan
het koel-voorname portret en profil. Dit minutieus geschilderde kopje
met den sensitieven mond — welk een model dan ook! — mag wel een
wonder van geestelijke en technische geconcentreerdheid heeten: men kan
het bijna bedekken met een Hollandschen gulden, doch geen streepje of
puntje is peuterig. In vergelijking hiermede mag men de twee evenzoo
kleine medaillons noemen van Cranach: een portret van Luther en een
van Catharina van Bora. Subjectiever is dit werk, ik zou gaarne zeggen:
muzikaler. De vormen zijn tot een grooteren eenvoud opgelost, tot de
„grootere lijnen" van de moderne kunst. Even realistisch zijn deze por-
tretten, doch het is een meer onmiddellij k-psychisch realisme, zich onaf-
hankelijker voelend van de stoffelijke werkelijkheid. Daardoor doet
Cranach „moderner" aan, evenals de somber geëxalteerde Grünewald
zooveel moderner aandoet dan Dürer.

Tenslotte moeten wij op het reeds meermalen vermelde werk van
Holbein terugkomen: „der Leichnam Christi im Grabe". Dit werk was mij
een groote teleurstelling. Vooral de kleur werkt zeer in het nadeel, in 't
bijzonder de alle bevrijding missende en onaangename gelig-groene kleur
van den achtergrond. Hoe anders was dit het geval bij de uitvoerig be-
sproken portret-groep van daareven, waar tegen een zwart fond een
weldadige harmonie van donkergroen, lichter bruin en de eventjes vari-
ëerende vleeschtinten van moeder en zoon en dochtertje zoo rustig en
bevredigend uitkwam. Maar ook de veel te opvallende technische vaardig-
heid werkt hier storend; men denkt, onwillekeurig: hoe knap ! En dit,
toch altijd bedenkelijk compliment, wordt ten eenenmale fataal waar het
een werk met religieuze aspiraties geldt. Ik zal niet ontkennen, dat de
schildering van dit lichaam van een stijlvolle voornaamheid is — echter,
het is geen C h r i s t u s ! Zóó schildert men geen Christus, met deze
verbluffend gladde handigheid: zoo schildert men een bankier, een luite-
nant, en ja, desnoods een Apollo.. . . maar geen Christus. Uit den kop
alleen spreekt een dieper sentiment. Dit bleeke, strakke gelaat ademt
een sfeer van stille majesteit, van een grooten strijd, die ten einde ge-
streden werd. Hoe nobel gespannen zijn deze lijnen, met welk een trillende
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nervositeit werden de neusvleugels geschilderd ! Ook de vreemde belich-
ting werkt mede iets van de kille raadselachtigheid van den dood te sug-
gereeren, zonder dat deze belichting van eene te effectmatige opzettelijk-
heid werd. Oneindig dramatischer, oneindig spookachtiger, oneindig ver-
hevener werd de Christus wel eens uitgebeeld; echter zelden van een zoo
ingetogen-stille en edel-verfijnde menschelijkheid.

Twee werken bleven onbesproken: allereerst van Albrecht Altdorfer
een „Auferstehung Christi". Dit kleine werkje doet dezen, soms aan-
biddelijk poëtischen en zoo veelzijdigen kunstenaar niet uitkomen op
zijn best, al toont het een zekere virtuositeit en ten deele de teedere inti-
miteit van zijn sprookjesachtige phantasie. Als een vreemd kontrast
hangt hiernaast de kruisiging van Matthias Grünewald (circa 1485—1529).
Van het hartstochtelij k-bewogen en veelal gefolterd zieleleven van dezen
grooten zonderling, als ook van het meer practisch gebeuren van zijn
dagelijksch bestaan, weten wij vrijwel niets. Vermoedelijk een leerling
van den ouderen Holbein, is hij te Kolmar en te Mainz werkzaam geweest
en heeft deze wonderlijke kunstenaar dit belangrijk werk waarschijnlijk
op twintigjarigen leeftijd geschilderd. Wij zijn hier wel verre van de
academische perfecties van het daareven besproken Christus-lichaam van
Holbein: dit lichaam doet eer denken aan het verweerde, lichte hout van
een door den bliksem opengespleten boomstam. Ontzaglijk, demonisch
zelfs is dit werk in zijn overweldigende dramatiek: wij voelen dat hier
zich een kosmisch noodlot voltrekt, wij voelen deze figuren als groote,
sluimerende natuurkrachten, doordrongen echter van een naar mystische
bevrijding hunkerende spiritualiteit. Gepassioneerd is dit werk vooral
i n d e k l e u r : vergelijken wij Grünewald met de overige Duitsche
schilders van dien tijd dan treft ons, dat Grünewald de eenige was, die be-
grepen heeft dat de kleur een onmiddellijk psychisch-dramatische betee-
kenis kan hebben. Prachtig zijn op dit werk de vele eigenaardig genuan-
ceerde rooden: oranje rood, paarsig-rood, vermiljoen rood, een groote
verscheidenheid van ongewone rooden tegen een donkerblauw accent. Een
nogal fel groene uitgestrektheid, die een suggestie van groote verlatenheid
geeft, naar de verte overgaand in de woeste eenzaamheid van een rotsig
gebergte (waarop wij nog vele verschrikte figuren eventjes ontwaren) en
deze geheele achtergrond zich oplossend in een zwarte, ondoordringbare
duisternis, dit alles verhoogt het onheilspellend effect van het geheel.
Rechts onderscheiden wij nog in het halfduister de bruinige plek van een
onverbiddellijk steilen rotswand. Begrijpelijk is het dat Grünewald tot een
geheel andere wijze van zien en van uitdrukken kwam dan zijn tijdge-
nooten; immers, het streng lineaire van de Duitsche kunst dier dagen
leende zich niet gemakkelijk tot een vizioenair-dramatische uitbeelding,
en het verwondert ons wel eens dat Dürer, en zelfs ook Baldung, soms
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eene zoo hevig dramatische expressie wisten te bereiken. Grünewald uitte
zich veel meer koloristisch s c h i l d e r e n d , het Middeleeuwsch element
deed zich bij hem veel meer gevoelen in het vervaarlijke en grimmige dan
in het nobel-strenge, terwijl van Italiaansche invloeden geen sprake was.
Hij staat daarom geheel apart, een vreemde, boeiende, eeuwen-lang mis-
kende en onbegrepene persoonlijkheid. Begrijpelijk ook is het dat deze
sensationeele Grünewald t h a n s echter boven een Dürer of Holbein wordt
gesteld — begrijpelijk in een tijd van grooten drang en groote, dramatische
mogelijkheden, in een tijd van groote conflikten en van een nerveus-
geëxalteerde onrust, in een tijd dat men Goethe op de bovenste boeken-
plank legt om plaats te maken voor een complete uitgave van Thedor
Miklailovitch Dostojevsky

Matthias Grünewald en Hans Holbein de Jongere: deze, toch beiden
Duitsche schilders uit eenzelfden tijd, zij vormen de twee polen van ons
geestelijke leven ! — de synthetisch scheppende en de analytisch obser-
veerende, de onrustig vizioenaire en de evenwichtig schouwende, de
violent hartstochtelijke en de volkomen beheerschte, de middeleeuwsche
romanticus en de renaissancistische rationalist, het angstig, onheimelijk
geweld van onbewuste emoties en van chaotische instincten naast de effen,
koele en statisch-strakke stabiliteit van een nobelen en wijd-openstaanden
geest. Wij voelen een oneindig grootere kracht in Grünewald, broeiender,
zwoeler, dramatischer, om soms plots over te slaan in de haast dweep-
zieke maar innig ontroerende lieflijkheid van enkele zoo typisch-Duitsche
madonna's, — doch vergeten wij niet dat deze kracht veelal meer ver-
bijsterend dan verheffend is, en vergeten wij niet, dat wat Holbein in
moest boeten aan felle expressiviteit, hij ruimschoots ook gewonnen heeft
aan klare kalmte, aan dieper vertrouwdheid en aan veiliger sereniteit.
N i e t a 11 ij d is het schokkende het alleen-zaligmakende.

Gods groote kracht, heeft Tagore geschreven, ligt niet in den storm
maar in den milden wind... hoe dit ook zij, gij kunt niet twéé dingen
tegelijk zijn, gij hebt te kiezen, voortdurend dwingt het leven u tot eene
keuze en gij kiest, bewust of onbewust. Ja, is niet heel het leven een proces
van doorloopend te kiezen, van het naar uw inzicht minder belangrijke
te offeren aan wat u van gróóter belang toe schijnt? Gij kunt geen Grüne-
wald en Holbein tegelijk zijn, omdat er tegenstrijdige elementen zijn in
dit leven die ook het grootste genie niet in zich zou kunnen vereenigen;
wèl kunt gij echter hen beiden waardeeren en gelukkig de mensch, die
boven de kortzichtige eenzijdigheden van zijn tijd weet uit te stijgen en,
zonder te vervallen in het dilettantisch al-begrijpen van de stuurlooze
bewonderaars, deze beide groote en zoo tegengestelde schilders naar
hunne verdiensten weet te eeren.


