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drukken. In zoo'n geval schrijft de prozaist, zooals ieder mensch schrijft,
hoogstens wat gemakkelijker of smaakvoller. Toch is het de plicht van
ook dezen prozaist om zijn taal met de grootste nauwkeurigheid te bestu-
deeren en zijn stijl zoo gedegen mogelijk te doen zijn. Want komt eens
het oogenblik van een grootschere bezieling — van de werkelijke genade,
dan zal zijn taal een beter en edeler instrument zijn, en, waar hij zoo lang
zijn taal gediend heeft, zal de taal hém dienen en hem toevloeien in de
uren van zijn genade.

Het is met de kunst van het woord, het is met het beoefenen van het proza,
zoo gesteld, dat geen die niet met den diepsten — z1j het soms slechts gedeel-
telijk bewusten eerbied bezield is tegenover de magie van woord en stijl,
van rhythme en schikking, van stijging en val, dat niemand die de schoon-
heid niet erkent als de bloeseming van de aandrift, ooit de taal zal han-
teeren 2606, dat hij die versterkt em verrijkt.

En nu kunnen we helaas van weinig moderne proza-schrijvers (er zijn
gelukkig zeer verheugende uitzonderingen) zeggen dat zij de taal ver-
rijken. Zij schrijven los en grillig, het schijnt of zij niet luisteren naar
een diep in hen klinkende muziek. Eer lijken zij den dagelijkschen praatstijl
bij voorkeur als grondslag te nemen. Dat maakt het proza arm en banaal.
En ook deze kleine roman heeft weinig dat een persoonlijke stijl-overtuiging
suggereert. Het heeft zelfs niet die bekoorlijke onhandigheid waarmee
een zeer groot menschelijk gevoel toch boeien kan.

Het is overigens in menig opzicht niet zonder verdienste, het is levendig
en frisch, doch het schenkt slechts in enkele momenten een waarachtige
ontroering. Het is daar waar het conflict der minnenden zijn hoogtepunt
krijgt — daar komt een warme, deernisvolle vrouwestem doorklinken,
in dat oogenblik is Agnes van der Moer een bezield schrijfster.
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Bitter te bedenken is het, hoe deze tijd telkens weer in schijnbeeld
voortbrengt wat wij het dringendst behoeven: het neerzinken van de
schoonheid in de massa en het herstel harer betrekkingen met het Goddeljjke.
Het is verbijsterend, en niets minder, telkens weer geplaatst te worden voor
proeven van zoogenaamde sociale en religieuze poézie, welke met wezenlijke
dichtkunst nagenoeg niets hebben uit te staan, noch de zich wegschenkende
Charitas en de brandende Godsliefde binnen hun vormen hebben weten
te sluiten. En dit laatste is verreweg het ergste. Immers: wij mogen al



