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ARTHUR VAN SCHENDEL, V e r 1 a i n e, het Leven van een Dichter,
Amsterdam, J. M. Meulenhoff, 1927.

Dit, zou ik meenen, is weer één van de beste boeken van Arthur van
Schendel, den zoetgevooisden prozaïst, die volgens dien mirakuleus
knappen litteratuur-beoefenaar en vertaler, den Italiaan Prampolini, de
prins onzer litteratuurkunst moet worden genoemd. Ik ben het daar niet
mee eens — al is er zeker iets, dat prinselijk aandoet in de gestalte van
dezen schrijver, sprookjes-prinselijk dan voornamelijk — immers ook de
prins in een sprookje bezit doorgaans dat vooral voor vele vrouwen bekoor-
lijke: iets week teeders, fluweelig zachts, bij al zijn wijsheid en ridderlijkheid.

Ook in zijn, toch heel wat moois bevattend, boekje over Shakespeare is Van
Schendel aan dat zoete, dat vleiende, dat zoo vele zijner verhalen kenmerkt
(na het indrukwekkende D r o g o n, na het sublieme E e n Z w e r v e r
V e r l i e f d geschreven) niet geheel ontsnapt. En bij Gentle Will's juist
zoo bij uitstek mannelij k-prinselij ken, pittig-geestigen figuur paste die toon
van schoone lieflijkheid... dikwijls wél, maar ook heel dikwijls niét. „Juist,
Verlaine !" dacht ik bij het opslaan van dit laatste der geschriften van Van
Schendel, ,,bij de zoete taalmuziek van den franschen dichter, al is zij
lijdender en dus inniger en edeler dan die van den hollandschen prozaïst,
zal zijn stel-kunst zich toch beter aansluiten."

En zie, juist hier is de ouder, allicht ernstiger, allicht ook wat hoekiger en
stroever geworden Van Schendel — kwam het ook misschien doordat hij
Verlaine nader staat dan Shakespeare en het verdriet van den franschen
dichter hem dieper raakte? — juist hier is onze prins zich aan zijn be-
roemde zoetgevooisheid niet te buiten gegaan. Dit boekje is ernstig,
nauwkeurig (voor zoover ik kan nagaan) en in 't algemeen ook eenvoudig
geschreven. Het boeit door zijn hoogst belangwekkend onderwerp en
door de groote warmte waarmee dit behandeld werd — het speelt en
flonkert niet, het geeft geen taal- of stijlvirtuositeiten. Soberder dan Van
Schendel het deed kon het diep ontroerend verhaal over het sterven van
Verlaine's moeder niet worden gedaan. Het staat er zoo:

„Doch ook zij werd ziek in haar kamertje. De vrouw of de dochter uit
het logement naast hen kwam soms helpen.

„Toen de arts van den ernst der ziekte gesproken had zag hij de ver-
schrikking van het dreigend verlies. Zij was de eenige die hem had lief-
gehad, de eenige die hem altijd met stralende oogen had aangezien.

„Na een langen stillen nacht zeide hij dat hij naar boven gedragen wilde
worden om zijn moeder voor het laatst te kussen. Die toevallig aanwezig


