

stonden opnieuw aan het uitgangspunt, maar rijker aan een ervaring, die voor geen enkele ontgoocheling behoedt.

Ze legde haar koele hand op zijn hoofd en keek hem aan als keek ze in een bron. En hunne hoofden rustten aan elkaar en hunne vingers verstrengelden zich tot een spel, dat ernst was. Ze zei voor zich heen: ik draag geen naam. Vraag niets, tracht me niet te vangen, want ik ben ongrijpbaar. Ik loop op het koord, waaraan stof en geest aan elkander stooten. Zie in mij de balling van het leven, die in elke seconde het leven te buiten gaat. Houd aan mij de heugenis als aan dat vluchtigs, dat elk oogenblik kristal kan schieten, maar het eens in de duizend jaar doet. Ervaar aan mij, dat er geen tijd bestaat, want dat onder den tijd, onder het leven een donkere stroom ruischt, dien geen tijdsduur bindt.

Maar Edmond wou niet hooren. Hij nam haar in zijn handen en droeg haar uit het hek, dat voor hem openwufde, naar zijn woning, waar hij haar te ruste legde. Hij zette zich aan het leger en nam haar eene hand in de zijne. Zijn oogen verlieten de hare niet, die waren als waterlelies in het schuim van het dek en zich sloten. Toen leunde de dag tegen de dichte gordijnen, want door de reten filterde een kille groene schijn. Hij schoof ze open en hem omhulde de nog ongerepte dag. Hij boog zich over het hek van het balkon en zag neer in de leege geul der straat. De dingen beneden staarden wezenloos en hem beving een weerzin tegen de hervatting van het dagelijksche bestaan, want de nachtelijke ontmoeting had hem boven deze dingen uitgetild.

Voorgoed voelde hij zich aan haar gebonden en hij knielde aan het leger, waar hij haar ter ruste had gelegd. Maar tevergeefs tastte hij naar het blonde haar, dat nog zooeven in een golf over het kussen lag. Ze was verdwenen gelijk ze verschenen was en tegelijk wist hij, dat nu voor hem haar leven eerst begon, want in zijn herinnering zou zich de ontmoeting bestendigen tot een vreugd, die als een tweelingsziel naast de zijne blijven, als een tweelingsster zijn leven richten zou.

