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gekend, dit stralende geluk... . Intusschen, hij kon er zich dikwijls niet
tegen verweren, midden in zijn geluksroes soms, tusschen Paulines
hartstochtelijkste omhelzingen, voelde hij zich plotseling als verplaatst
in de toekomst, en dit geheele leven van tegenwoordig in het verleden
liggende, besefte hij eensklaps, met een pijnigende intensiteit, de nood-
zakelijke eindigheid ervan. Dat Pauline hem altijd, en op deze zelfde
wijze, zou blijven liefhebben — onmogelijk, onmogelijk! Als zij veertig
zou zijn en hij vijf en zestig.... ? Het gebeurde Huib, na zulke oogenblik-
ken, dat, in zijn verwarde en beklemmende gedachten, hij een krampigen,
haast wanhopigen greep naar zijn werk deed. O, laat ik het toch vasthouden,
laat ik er toch mijn toevlucht, mijn reden van bestaan in blijven zoeken —
terwijl de woorden zich nog in hem vormden, verweet hij zich alweer
hun egoïsme — er zal een tijd komen immers, dat ik niets anders meer
heb ! Niets meer dan dat — zijn altijd trouwe werk? O maar, het was ook
iets groots en heerlijks. . . ! En hij bleef er soms dagenlang verstrooid en
mijmerig van, sloot zich op in zijn aparte kamertje, werkte met harts-
tocht en volharding aan een vroeger begonnen essay, een novelle, of andere
„kleine opzet", was tevreden als het lukte, genoot weer van vondsten en
invallen, van stijlbouwsels, wel gerhytmeerde volzinnen en bladzijden,
deed al zijn best zich daarin weg te leven — in deze spinsels van gedachte
en gevoel, geestesbekoringen en mysterieuse innerlijke bevredigingen, die
hij kende, kende

Het duurde nooit lang. Het verlangen naar Pauline werd weldra te
groot en te machtig. En na zulke korte, maar straffe werkperiodetjes
herleefde hun liefderoes fel en intens. Nog altijd voller, hartstochtelijker
scheen ook Pauline er zich aan over te geven.

Het was temidden van zulke dagen, van dikwijls extatisch, soms
wel bijna te zwaar geluk — „haast niet te dragen" zuchtte Pauline soms
in verrukking — dat de brief kwam, die een plotseling nieuw element
in hun leven brengen zou, een voorwerp van aandachtig en ernstig denken,
zooals ze er, in hun betrekkelijke zorgeloosheid, in het geheel geen verwacht
hadden. Uit Indië kwam die brief en bleek van Dirk van Tholens eenigen
broer te zijn. Sinds Cootjes dood had Huib, van zijn zonderlingen zwager
direct, bijna niets meer gehoord — nu schreef diens broer. Van Tholen
was gestorven. Dysenteric En Hubert, zijn zoon, Hooglands petekind,
thans een jongen van twaalf, bijna dertien jaar, bleef achter, eenzaam
en verweesd, en tenger ventje, niet zwak toch blijkbaar, en met een
helder, vlug verstand. Nu waren Antoine van Tholen, en Sophie, zijn vrouw,
van meening: het werd tijd dat het neefje naar Holland kwam, om daar
school te gaan en verder opgevoed te worden. Geldelijk, gelukkig, stond
de jongen er niet kwaad voor. Antoine, die zijn voogd was, zijn vermogen


