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was. Lachten dan ten slotte toch weer, en liefkoosden, omhelsden elkander
te hartstochtelijker — het leek wel of om hun vele en afzichtelijke gebreken
zij elkander te dieper liefhadden. Niet de schaduw van een gedachte
scheen meer tusschen hen te staan. Paulines vreemd-ruwe schaterlach
bleef maandenlang weg, en Huib, in haar nabij-zijn, miste alle behoefte
iets in zich op te schroeven, zich te paaien met gewaande superioriteit,
of door woord, toon, houding, in eenig opzicht onoprecht, gewichtig
of interessant te doen. Waartoe? Het was nu nergens meer voor noodig,
zich zoo krampachtig te handhaven. Hij had al wat hij behoefde. Boven
Paulines liefde en uitverkiezing ging immers niets ter wereld.

Geen nieuwe groote litteraire taak stelde Huib zich voorloopig —
ofschoon de ideeën zich dikwijls verdrongen — en ook Pauline had allerlei
huishoudelijke bezigheden, maar liet haar studie rusten. Beiden, altijd
weer, verlangden naar samenzijn, samenzijn, niet anders dan dat. Zij
maakten lange wandelingen of zaten uren in vertrouwelijk gesprek.
Er kwam geen eind aan hun verhalen, hun onthullingen omtrent het
vroegere, waarvan de ander nog niet weten kon. Alles wat beide hun
levens te voren vervuld, tijdelijk omhoog geheven of terneergedrukt, be-
angstigd of alleen maar verontrust had, ze zochten het op in hun geheugen
en vertelden het elkander, en het leek soms als was Paulines bestaan
niet heel veel korter dan dat van Huib, het leven in een achterhoeksch
dorp niet minder rijk en afwisselend dan het grootsteedsche, zoo verdrongen
zich, ook in haar woorden, de herinneringen. Huib verhaalde van zijn
sombere jeugd, zijn geploeter en gesloof, zijn toch altijd lichtende illusies
— van zijn eerste huwelijk ook, hoe 't was ontstaan en doorgedreven,
zijn overspannenheid, zijn vreemde donquichotterieën; hij sprak van
zijn vriendschappen, zijn korte avonturen, met andere vrouwen en
meisjes, en ook van dat langere, dat verwarrende, hartstocht-donkere
. . . . avontuur — want méér was het, ondanks alles, nooit geworden
— met Janne Terwijne, de bekende actrice. En Pau begreep ook dat —
het was een vreugde! Zelf bloosde zij intusschen wel en werd opnieuw
onrustig bij de herinnering aan verschillende oogenblikken van haar korte
verloving — stond daar zelf nu zoo vreemd tegenover; was zij dat geweest?
— bij 't verhaal ook van hoe voor het eerst zij de hevige ontroering van
liefde had leeren kennen door den plotselingen zoen op haar mond van
een ouderen neef, uit het verre Indië overgekomen — een interessanten,
bruingebranden man, die veel gezien, gedaan, ondervonden had. Hij
scheen ongelukkig, en zij had zich al voorgenomen, in met heiligheid
bewogen oogenblikken, haar leven geheel aan hem te wijden — toen,
even plotseling, hij weer verdwenen was, ijlings teruggereisd naar zijn
donkere „binnenlanden", wat later daar gestorven, ver weg, alléén, onver-
zorgd misschien — niemand die er het rechte van scheen te weten. Het was
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