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land" een grijsaard van zeventig zou zijn, moest zij, Pautje, nog zes-en-
veertig worden ! Moeder waarschuwde. Zij wist er alles van. Dit waren
dingen die een meisje van vier-en-twintig nog niet beseffen kon misschien,
maar hij, een bijna vijftiger, hij kon er toch niet blind voorblijven! En
daarenboven: wat waren meneer Hooglands inkomsten; had hij eenig
vermogen misschien; zij schreef daar niets over. Schrijvers, letterkundigen,
die niet tevens iets anders waren, leeraar of predikant of zoo zij daar
op hun dorp hadden er mogelijk zoo geen verstand van, maar burge-
meester, die vroeger in den Haag had gewoond, vertelde dat het armoe
troef was bij die heeren, in den regel tenminste. En nu kon men wel
neerzien op het stoffelijke, dominee had daar, den vorigen Zondag nog,
heel mooi over gepreekt . . . . ja, maar intusschen ! Pautje wist het zelf
toch ook, er komt me zoo iets kijken in een huishouden, en de geldzorgen
— moeder had het eens ergens gelezen en het was zoo — geldzorgen zijn
de wolven van het huiselijk geluk. Vader was er dan ook in 't geheel niet
over te spreken. Ze moest maar schrijven, had hij gezegd, dat op hem
niet te rekenen viel. Pautje wou dit en wou dat: studeeren, op zich zelf
staan; nu moest ze zich zelf ook maar zien te redden. „En je weet het,
kind, als je vader "eenmaal zoo iets heeft gezegd . . . . " Geschreven had
Pauline ook, van eens gauw „met hem" te willen komen, maar dat moest
ze toch vooral niet doen. Veel beter, in elk geval, dat ze eerst eens alleen
kwam. Och, hoe jammer toch, haar verbroken engagement! Dat was
wel heel iets anders, hoor! Zoo'n knappe en aardige jongeman, en met
zulke prachtige vooruitzichten — hoe was het toch mogelijk !

Pauline schreef maar niet opnieuw; ze voelde en begreep dat het niets
zou baten; ze moesten er samen naar toe. Er was geen twijfel aan, of
de stralende heerlijkheid van hun liefde zou allen tegenstand overwinnen;
dwepend, oog in oog, versterkten zij elkander in die overtuiging. Een
telegram, op het laatste moment, vermeldde het uur van hun aankomst
en anders niet. „Ze moeten begrijpen dat we onderweg zijn," sprak
Pauline resoluut.

Niemand aan 't station. Arm-in-arm, met nu toch wel eenigszins
geforceerde opgewektheid, stapten ze den stoffig-zonnigen straatweg
af, stonden tegen twaalven op de stoep van het doktershuis — het uur
waarop moeder gewoonlijk met haar ochtendwerk gereed, vader nog
niet van zijn eerste tournee terug was. Zoo bleek het ook thans. Het
meisje liep jachtig vooruit. In de schemersfeer der sombertriestige huis-
kamer, een groote vrouw, staande, rechtop, strak het grauwe gezicht,
als uit hout gesneden. „Dag moedertje, daar zijn we!" Paulines stem
had getrild. De armen met drift om het, zich ook dan nog amper buigende,
zwart-overdoekte lijf geslagen, bleef ze staan, haar jong blozende, warm
gespannen wang aan de valige oude, kuste die, keek in moeders oogen,


