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broer en zuster, verbitterd, verhard, ook onderling meestal in onmin
levend, materialistisch en laag bij den grond — haar vreemd, onbegrijpelijk,
haast vijandig. In haar prille jeugd — mooi, bloeiend kind — was zij door
allen verwend geworden; geliefkoosd en vertroeteld als een onschuldig
diertje, dat niets begreep. Maar later, toen zij opmerken leerde, en denken,
zich de toestanden bewust werd — och, zoo jong toch nog! — waren de
conflicten losgebroken. Lastig heette ze toen, brutaal en eigenwijs, een
echt kind van deze tijden, die geen eerbied, geen gehoorzaamheid meer
kenden. Toch, hoe had ze, tóen juist en jaren lang, haar best gedaan
er nog iets beters van te maken, het verknoeide familieleven door liefde
en toewijding wat te herstellen. Gepraat met vader, over zijn toch zoo
prachtige vak, gepoogd hem tot studie terug te brengen. Haar uit-
gelachen had hij, toen hij begreep waar 'torn te doen was. Wat dacht
ze wel — zij, kind! Dat hij zijn zaken niet meer wist soms? Hij met
zijn dertigjarige ondervinding! Getracht ook door te dringen in moeders
vertrouwen, in die geknauwde en als vereelte vrouwenziel — woestenijen
van smart en wanhoop, verbeten verlangen, vertreden illusies ook daar
leeren vermoeden. Het was toen, in haar bitter verzwegen meêlij met
vaders patiënten zoowel als met vader zelf, misschien ook wel in het diep
verholen gevoel iets goed te moeten maken, dat zij het plan had geopperd,
zelf in de medicijnen te gaan studeeren. Maar dié tegenstand! Moeder
vond het bespottelijk, heelemaal geen vak voor een meisje, onbehoorlijk
— en dan zoo duur! Hoe dorst ze er meê aankomen! Ze wist toch wel
— met die gestadig, door de concurrentie, achteruitgaande praktijk —
hoe moeilijk haar ouders het hadden. . . . Vader brieschte van woede,
zijn hoonlach daverde door 't huis. Dat ze 't in haar hoofd haalde! Het
ellendigste, slavigste vak van de wereld, dag en nacht er op uit, om
allerlei geleuter aan te hooren gewoonlijk Och, en doodgaan deden de
menschen immers toch, door hun eigen stommigheid wel het meest. Ook
Frans en Sophie, door de ouders erbij gehaald, hadden haar hatelijk toe-
gesproken, haar scherpe verwijten gemaakt Toch, al maar bedaard
doorzettend, met de belofte heel erg zuinig te zullen zijn, zoo gauw
mogelijk klaar, was ze naar Amsterdam gekomen, student geworden.

„ J a . . . en toen. . . maarre . . . " Pauline hield op, keek fronsend voor
zich neer; haar vrije hand wreef nerveus langs haar knieën. Drukkend
de andere: „En toen?" herhaalde Huib. „Pautje, als er dingen zijn die
je me liever nog niet vertelt, moet je 't vooral niet doen, hoor! Alleen,
als het je oplucht je weet, ik ben je vriend "

„O ja, dat weet ik u . . . . zooals ü ook in uw boeken " Vol en
dankbaar keek ze tot hem op. En na nog een paar seconden van peinzig
zwijgen: och, het deed er ook eigenlijk niets toe; wat er toen hier gebeurd
was konden zoovelen hem vertellen. Zij was een tijd lang verloofd geweest.


