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Eindelijk, vaag glimlachend, maar nu zonder naar hem op te zien: „We
zijn niet erg vroolijk van avond, geen van beiden, hè," begon ze zacht, bijna
fluisterend: „Gek, want ik ben toch zoo blij dat u gekomen is. Ik heb er
•de laatste dagen voortdurend naar . . . . uitgezien."

„En ik dan!"
„O ja ? U ook ?" 't Klonk verrast en verheugd. „Van u kan 'khet me anders

best begrijpen. Dat u niet vroolijk bent, bedoel ik. Zoo eenzaam zeker,
nu Liesje weg is — niet?" Weer trof, ondeelbaar kort, een blik den zijnen,
zoo donker vragend en sidderend warm, dat Huibs adem stokte. Hij
verruimde zijn borst en ging rechterop zitten; zijn ontroering werd hem
bijna te machtig; een nevel scheen over zijn geest te trekken
Plots had hij gegrepen één der handen uit haar schoot, die gedrukt
en aan zijn lippen gebracht. „O maar, jij komt nu voortaan wel 'is bij me,
van tijd tot tijd, niet-waar, Paulineke? Jij wilt misschien wel . . . . een
klein beetje.. . . een dochtertje voor me worden.. . ."

Zijn gedempte stem klonk toch wonderlijk na. Zij liet haar hand in de zijne.
„Een dochtertje?" Langzaam steeg een lichte gloed naar haar blanke

slapen. Dan, bijna fluisterend weer, en met afgewenden blik: „Natuurlijk.
Heel graag, hoor ! Heerlijk dat u zooiets vraagt. Ik voelde me al dadelijk
zoo vertrouwd met u . . . . Vreemd, hè? En aan mijn eigen vader" —
even schokte haar hand in de zijne, schudde ook het blonde hoofd —
„heb ik altijd zoo weinig gehad, helaas!"

„Zoo ver af ook hè?"
„Ja och . . . . was het dat maar alléén !"
En toen begon het, aanvankelijk langzaam, aarzelend, dan met wat

heftiger vleugen — terwijl hij drukjes gaf in haar warme hand, soms een
vraag of een uitroep je tusschen voegde — haar blijkbaar uit innigen aan-
drang, toch met zoo groote moeite gedaan verhaal. Diep versmoord
moest het gelegen hebben; ze zei 't hem ook; dat hij de eerste was, aan wien
ze het zoo gansch-en-al toevertrouwde, dit donkere jeugdverhaal van haar.
En fel meelijdend ving Huib het op — tegelijk ondergaande vreemd-
heerlijken troost, zóó sterk herinnerden hem haar met moeite gekozen
woorden aan zijn eigen, nooit nog geheel verwerkte, zijn ééns onmetelijke
jongensverdriet. Uit een doodongelukkig huwelijk het late, nagekomen
kind was Pauline; haar vader — hij begreep het uit haar schamige ver-
goelijking — een luie en onbekwame, verboerschte dorpsdokter, bulderbast
en drinkebroer, in den grond niet ongoedhartig, maar bedorven door
zijn teleurstellingen, zijn gewetenskwellingen.... Haar vroeg-oude moeder
— over haar sprekend schreide Pauline — in de laatste jaren verstild,
verstrakt, als onverschillig voor verdriet geworden, daardoor zwak en
toegeeflijk. Tijden waren er geweest, dat zij razen kon als een krankzinnige,
haar kinderen uitschold, ze bijwijlen ranselde.... Dan de getrouwde


