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heviger, aangrijpender, pijnlijker moet je werk worden, aldoor verfijnder
tegelijk. Nieuwe prikkels, nieuwe emoties — openbaringen! Voor ze
lijden moet je, publiekelijk lijden, of het deugt niet 't Vreet je zenuwen
o p . . . . "

En terwijl Huib bleef zwijgen: „Verwend, verslapt, bedorven zijn
de menschen ! Ik denk zoo dikwijls, er zal iets ontzaglijks moeten komen;
wij houden het zoo niet uit; een groote revolutie of een europeesche oorlog,
of weet ik wat voor andere wereldramp, die de menschen weer eenvoudig
en deemoedig maakt, onderling meelijdend, dankbaar voor 't kleine... .
Zoodat het niet meer noodig is, jezelf zoo af te martelen, om ze wat
schoonheidsemotie te geven. Dat ze je weer verlangend tegemoet komen,
dat je weer, net als vroeger, wat voor ze kunt zingen, iets simpels
de ééne simple melodie van Kloos.. . . Of vertellen een eenvoudige ge-
schiedenis van leed of geluk "

„Wie weet er zijn er nóg wel, die ook dat waardeeren...."
„Och, welnee, welnee! En althans de critiek niet. Je op de pijnbank

zien, dat willen ze, de verveelde sadisten ! Alles wordt op de spits gedreven.
Je eenzaamste, diepste zelf, je bijna ongrijpbare momenten — jawel,
daar is misschien nog wel iets in! Wie zou daar niet ziek en beroerd
van worden, overspannen, overprikkeld.... En als je dan daarbij nog,
voor zoo'n vrouw omdat ze beweert van je te houden. . . ."

Huib was opgestaan. Hij schudde zijn hoofd, zwaaide zijn armen.
De gedachte aan „morgenavond" maakte 't hem tot een pijniging naar
deze taal te luisteren. Deze schennis! „In godsnaam zwijg, Charles !
Als ik dat gelooven moest, i k . . . . ik trapte de boel in mekaar, ik verzoop
me als een dolle hond. Maar 't is zoo niet, goddank! En wij moeten het
niet willen, niet dulden! De tijd? Wat is een tijd, wat beteekent een tijd?
Wat kan een jaartal tegen een levend mensch? Niet genoeg jongeren komen
om ons te helpen, een deel van onze taak over te nemen, dat is het, daardoor
wordt er zooveel van óns gevergd, altijd weer van óns, en altijd weer iets
grooters, aangrijpenders. Maar wij moeten ons beheerschen, moeten sterk
en rustig blijven, eenvoudige menschen die zich in eenvoud en deemoed
geven — o, natuurlijk zoo diep en zoo kompleet mogelijk, je eigenste
wezen, je "

„Nou juist! Daar heb je 't immers al! Wie kan dat maar altijd-door, je
geven, gansch-en-al, tot op je diepste kern — en dan toch, tegelijk, je
bemoeien, praten, dagelijks, met je lieve, lieve vrouw, over al haar zorgjes
en gedachtetjes, de nieuwe strook op haar zomerjapon, het behang in de
voorkamer, de daghit die zoo brutaal geweest is! Praten, praten, en dan
ook nog met haar snoezige mama en al haar overige verdomde familie....
Nee-nee, Hoogland, je hebt er je nu zes jaar buiten gehouden, blijf daarbij,
kerel! M'n hemel, als ik jou zoo hoor, ik zou gaan denken dat je "


