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zes, nie-waar? Kerel, 'k heb je heimelijk wat benijd ! Met niemand over
je werk te hoeven kletsen, nooit gestoord of onderbroken te worden, lastig
gevallen, verveeld, met al die verrekte nonsens. Geloof me, een vaste
vrouw is niks voor menschen als wij zijn. Eén voor een nacht, voor een
week, voor een maand, op z'n langst. Ik heb het altijd wel gevoeld, maar
ja, wat wil je! Dat eeuwige gezeur ! En dan die mirakelsche liefdoenerij,
die aanhankelijkheid. Ze smoren je onder hun trouwe zorgen. Ja, laat
ik er maar 'is tegen razen, h¢, dat lucht me op, dat helpt me. Want gemakke-
lijk is het om de bliksem niet. ... zoo hard te doen, zoo wreed, zoo....”
Blécour, schuddend zijn vuisten, vloekte dat het kraakte. Toen, plotse-
ling, zakte zijn hoofd op zijn borst neer, zijn handen in zijn schoot;
gebukt bleef hijj zitten, zijn blik verstarde.

Er was een tijdlang stilte. Fronsend keek ook Huib voor zich heen.
't Was waar — hij herinnerde 't zich — hoe dikwijls, in vroeger jaren,
had hij diezelfde dingen.. .. gedacht, gezégd misschien ook wel.... Een
kunstenaar moet niet trouwen, moet het vooral ook niet te goed hebben. ..
Zich geven aan zijn werk alleen. In eenzaambheid alles verduren. Toch vol-
houden.... Jawel.... Hondsche ondankbaarheid eigenlijk.... En zwak,
egoist.... Als een vrouw van je houdt, een echte lieve vrouw....

Eindelijk, weifelig, begon hij: ,Hm.... ja.... wat je daar zegt,
Charles, ik voel het, heel in 't algemeen, 66k wel zoo, dat weet je, maar

. een kunstenaar is ten slotte toch ook een ménsch, met menscheljke
verlangens en behoeften — nee- nee, ik denk nu niet aan het lichamelijke,
ik spreek van pure gemoedsbehoeften: willen helpen, beschermen.. .. goed-
doen, zorgen.... léven ten slotte.... voor iets liefs, iets teers, iets dat
je koesteren en vereeren mag.... Een vrouw, een ander mensch, maar
die heelemaal van jezelf geworden is, door kracht van liefde, saamhoorig-
heid, z66 innig vertrouwd, dat je geen enkele trots, geen enkele terughou-
ding meer over hebt.... mekaar alles durft zeggen, bekennen....
God! zoo'n volkomen wddrheid tusschen twee menschen, zoo'n één-
heid....”

,»Wat, wit? Hou toch op, kerel ! Ja, droomen kun je 't wel mooi genoeg,
maar dat vind-je toch immers nergens! Een vrouw dan zeker ook, die
er genoegen mee zou nemen, dat je bij haar kwam als je haar noodig
hadt, en anders. ... Och kom ! Hoe lief en zacht en zoogenaamd begrijpend
— tirannen zijn het, allemaal. Je moet voortdurend notitie van ze nemen,
of je bent een egoist, je houdt niet van ze.... En d4t tegenwoordig !
Bij die inspanning, die concentratie! Want dat voel je toch zeker ook wel,
dat ons werk ontzettend veel moeilijker geworden is dan vroeger. De
tachtigers noteerden wat ze zagen, en daarmee uit. Maar wat voor een tijd
beleven wij, wat wordt er niet van ons verwacht, geéischt! Sinds de
godsdienst aan ’t verloopen is moet alles van de kunst komen. Aldoor




