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zoo vurig begeerde ontkomen aan ’t eigen, bloeddonkere leven, wég in dat
andere, dat lichter, toch vaster omlijnde, zijner romanpersonen....

En ja, dan t6ch nog, eindelijk was zij gekomen — hij gaf er zich pasreken-
schap van toen hij, alweer een uur misschien, had doorgewerkt, trachtte aan-
stonds driftig de notie ervan in zijn hersens opzij te dringen — eindelijk
de concentratie, de scherpe visie, de werkroes, onvolprezen, schenkend
afzondering en vergetelheid.... Nu zoo maar doorgaan, o, doorgaan !
.... Maar zijn ooren gonsden van krampige spanning, moeheid omknelde
zijn voorhoofd met ijzeren band. Hij werd er trillerig en beklemd van,
stond weer op, liet zich achterover vallen in een anderen, een langen stoel,
sloot de oogen — en zie, o, onmiddellijk, daar stond ze weer, in stillen
lampeschijn, hief een fleschje in de hand, fronste de breede wenkbrauwen
tot donkere ruigtetjes boven koel-strakke oogaandacht.... rook aan dat
fleschje. ... keek dan op en glimlachte, mild en stralend....

En Huib reikte zijn armen omhoog en kreunde van verlangen.

Maandagavond. Morgen, om dezen tijd, zou het zijn. Nog vier-en-
twintig uur. Hij dacht eraan, terwijl hij wat kleinigheden afdeed, moe
en suf in zijn hoofd. Van ochtend was zijn roman afgekomen. Af.
Klaar. Hij kon het zich nog niet verwezenlijken. Vreemde leegte toch
altyjd weer, als zoo iets ,,af”’ was, een werk, een wereld, waarin vele, vele
maanden lang hij had geleefd. Even een huiver gaf het — iets van
sterven....

Aan dat bezoek dacht hij nu, morgenavond, zag er vaag tegen op,
ondanks zijn donker broeiend verlangen. Zij rekende op hem, zou zonder
twijfel alléén zijn. Alléén met haar.... Nu, best, heel goed dan; hij zou
haar wat kunnen vertellen van zijn nieuwe boek, dat immers toch af
was nu — niets meer aan te bederven — en zij van haar studie, van
haar overige leven misschien ook wel. Probeeren zou hij ten minste,
daaromtrent eens wat diepers te weten te komen: haar jeugd, haar thuis
—- haar voorstellingen, haar gevoelsleven....

Klop op de deur. Maartje alweer, plompe meid, en wat slaafs gebogen.

., Meneer, daar is meneerre.... nou, u weet het wel, die dikke....
Bleekert geloof ik.” Ze lachte verlegen.

,Meneer Blécour.... Maar ik heb je toch gezegd, Maartje....”

,»Jawel, meneer, maar die meneer zei, ik moest het u toch maar effe
zeggen. Hij moest u noodzakelijk spreken.”

,Hm.... Nou.... Laat die meneer dan maar boven komen.”

Een minuut later, hoed in de hand en benauwd van het klimmen,
kwam hij binnenstrompelen, de zeer dik geworden Blécour, Huibs oude
vriend en misschien wel meest verwante collega — bijna kaal zijn schedel,
goor-wassig en glimmend; het vroeger glanszwarte baardje veel doffer



