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onverwachtst overvalt met zijn raadselen, zijn problemen. ... Het leven!
Kom! Ala! Wég met de nonsens! Dat stralende meisje, jong, bloeiend,

moedig en intelligent, vol illusies blijkbaar.... Wat verbeeldde hij zich

toch? Moest niet een jonge, geestkrachtige kerel, zoo één als die lange

donkere van daarstraks met zijn brutale oogen, alles op hem v66r hebben?
O maar, god-o-god, wat is oud worden moeilijk !

Den volgenden ochtend, voor diezelfde schrijftafel, werd Huib aan-
vankelijk met lichtheid verrast door een groote verandering in zijn
stemming; frisch en uitgerust stak hij de handen naar zijn werk uit; wist
zich zelfs tot een glimlach te forceeren bij 't herdenken van zijn zwakheid
— kinderachtig getob! — van den vorigen avond. Het handschrift
van zijn nieuwen roman, bijna af, lag voor hem; nog maar weinige blad-
zijden, die hem al scherp voor den geest stonden, en hij kon het weer
aan zijn uitgever brengen, dat langademig werk; hij was er af, kon zich
vrij-uit storten in weér iets nieuws. O, plannen te over! Een helderheid
ruimde zijn denken; hij las éver wat hij 't laatst geschreven had, leefde
er zich weer in, zag en hoorde zijn romanmenschen, onderging hun
ontroeringen — en hij begon te werken, schreef eenige woorden, langzaam
en zoekend, trachtend te geraken binnen dien toovercirkel: absolute
aandacht, waarvoor — hij wist het — inspiratie niets dan een ander woord
was. Het lukte niet onmiddellijk; hij kende dat; geduld, geduld, het zou
wel komen.... Maar Hoogland agiteerde zich, werkte intusschen toch
door, schreef en veranderde, voelde dan plotseling met vagen angst het
bekende strakke aanhetten van zijn gelaatshuid op en onder de juk-
beenderen; hij fronste de wenkbrauwen, mompelde vloeken, stampte
met den voet....

Een half uur later — een uur misschien; hij wist het zelf niet! —
vond hij zichzelf zitten, achterover in zijn stoel, vé6r zich turende; de
pen lag dwars op het papier; sprong hij driftig op en begon in zijn kamer
af-en-aan te loopen. Het ging niet, hyj kon haar weer niet bereiken,
de verdieptheid, de concentratie; telkens weer dwaalde hij af. En toch
moest het, voor den donder, hij wilde niet anders, hij wilde, wilde....
Wacht even, hij zou wel een maatregel nemen !

Huib schelde, en, toen Maartje in de deur stond, zei dat hij voor niemand
te spreken was, vandaag niet en morgen niet en overmorgen niet —
hij zou het wel zeggen wanneer het weer kon. Z66 wou hij zich dwingen.
Als een monnik in de retraite. Niet zijn huis uit en niemand zien v66r
dit werk was af. 't Had meermalen geholpen. En hij ijsbeerde over den
vloer van zijn kamer tot hij er moe en draaierig van werd, zich weer in
zijn bureaustoel liet neerploffen, een tijdlang zitten bleef, met de handen
het warme hoofd omgrijpend als in een gebed om werkaandacht: het



