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schemerig verlichte gangetje was er een, hun beiden aanstonds bewust
wordende gedwongenheid tusschen haar en Huib. Zij wisselden doffe en
conventioneele woorden, elkander niet aanziende. Maar bij de deur
gekomen vroeg het meisje: „Hè toe, meneer, komt u gauw weer 'is terug
en laat u het dan van te voren weten? Dan zorg ik alléén te zijn." Donker
bewogen had haar stem nu geklonken; Huib zag op, verrast, verrukt;
hij keek in diep zwarte, vergroote pupillen, die gloeiden als in trillende
verwachting. En hij beloofde met ernst en nadruk, drukte dankbaar haar
hand, beloofde en groette nogmaals Aanstaanden Dinsdag dan bij-
voorbeeld, was dat goed? Zij knikte zwijgend, verheugd en verlegen
Buiten gekomen keek Huib nog wel twee, drie maal om. Zij stond nog
in de deur, hem naziende; zacht straalde haar blanke gezichtje in den
avondschemer. Huib wuifde, en zie, ook zij, als verrast, bewoog plots
schielijk-op-en-neer een slanke hand — dansende lichtheid tusschen vale
schaduwen, wonderlijk ontroerend

En Huibs gang door de straten werd als een gejaagde vlucht. Vanwaar
toch die jacht in zijn hijgende lichaam, wat was er gebeurd dat hem zoo
had ontsteld? Hij wist het niet. Maar thuisgekomen, in zijn eenzame
werkkamer, voor zijn stomme, altijd eischende schrijf taf elvlak, zat hij
langen tijd terneer, als door ontroeringen bestormd, en niet in staat
er orde in te brengen. Liet eindelijk voorovervallen zijn borst en hoofd,
op zijn schrijfmap, zijn paperassen, snikte een paar seconden en sloot
de oogen, overstelpt door onweerstaanbaar geluksverlangen, door hooge
en onbegrijpelijke verwachtingen, door een bitterheid tevens en vreemde
weekheid van zelfbeklag, 't Geen hij alles ook aanstonds bespottelijk
schold, zich verweet als een verfoeilijke zwakte. Onzin en dwaasheid,
van begin tot eind! Te oud was hij immers, och, véél t e . . . . versleten,
verbruikt, om nu nog te denken aan zulk geluk ! Begonnen al niet, ondanks
hun ijdel vertoon van veerkracht, lenigheid, zijn lijf en leden zich onmis-
kenbaar te verstrammen? Kon hij — ook in het louter geestelijke — nog
wel echt en overgegeven meedoen, als overmoedige jeugd en jonge vroo-
lijkheid dartelden om hem heen ? 't Had er niets van !

En trouwens geluk ! Wat had hij eigenlijk nog met geluk te maken !
Hij, hij ! Was hij iemand die zulke illusies mocht koesteren? Andere
opgaven had het leven hem gesteld. Een groote taak lag vóór hem,
verwezenlijking van plannen, ideeën, droomen die soms duizelen
deden van machtsgevoel. Hier, aan zijn schrijftafel, was zijn plaats,
hier moest hij zijn leven voleinden, hier ook lagen de eenige persoonlijke
bevredigingen die hem nog veroorloofd waren. Werken ! Studeeren en
schrijven en zijn geschrijf hooger opvoeren. En zoo, al werkende, al schrij-
vende. . . . misschien eindelijk eens iets leeren begrijpen van dat
ontzettende, mysterieuse, ingewikkelde, dat je altijd weer op het


