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leege en stille dagen, bij telkens terugkomend scherp gemis, ook een gevoel
van bevrijding, van ruimte en lichtheid in zich op. Dat was voorbij
gelukkig en kon hem niet nóg eens overkomen.

Onmiddellijk en aandachtig tot zijn litteraire werk teruggekeerd — met
vluggen, sterk gespannen geest moest thans in korten tijd veel ingehaald
worden — leefde hij eenige dagen als iemand, die, na een vermoeiende en
onbevredigende reis, in zijn rustige werkplaats zich laaft aan de stilte,,
het alléén zijn, den gestadig vorderenden arbeid. Er was toch ook eigenlijk
geen verschil met vroeger soms, als Liesje, voor eenige dagen uit logeeren,,
hem alleen gelaten had. Hun oude dagmeisje — een plompe, koe-goedige,
gelukkig zwijgzame vrouw van veertig — bleef geregeld komen, voor zijn
maaltijden zorgen en voor al het overige, 's Avonds daagden wel kennissen
op, zich herinnerend zijn alleen-zijn. Ook werd hij hier en daar genoodigd.

Intusschen was het April geworden, de dagen lengden snel, voorjaars-
geluiden waarden door de lucht, en tevens, al vaker en dringender, dat
onuitzegbare van naderende lente weelde, dat tegelijk zoo verrukkelijk en
bijna-niet-om-te-dragen zijn kan, blijdschap en eindlooze weemoed in
éénzelfde gewaarwording. Huib begreep soms zelf niet, dat hij er nog
altijd zoo vatbaar voor was. Nog altijd riep het vage verwachtingen bij
hem op, en maakte hem moe, week, neerslachtig....

En het was aan den avond van zulk een dag—hij had, al van den vroegen
ochtend af, ingespannen zitten werken — dat Huib, die zijn telkens weer
opkomend verlangen naar Pauline tot nog toe met norschen ernst opzij
gedrongen had, plotseling gevoelde, nu dan toch wel — zonder opdringerig
of al t e . . . . voortvarend te schijnen — weer eens bij het in zijn buurt
wonende meisje te kunnen aanloopen.... Zij had er hem toch om verzocht.

Hij trof het slecht. Een kamer vol studenten — in de gang al had hij
het stemmengegons en het klaterend lachen gehoord — drie meisjes en vier
jonge mannen; een plotseling en allerzijdsch verlegen zwijgen, nadat hij
binnengekomen, zijn naam uitgesproken was. Ook Pauline scheen eenigs-
zins van haar stuk gebracht, haar blik vaag dwalend en dof, de stem
waarmede zij hem verwelkomde en tot zitten noodde klonk eer teleur-
gesteld dan blij, hoog en zenuwachtig; zij streek zich haartjes van 't warme
voorhoofd, kuchte, blies en wuifde met de hand: „Jongens toch, wat hebben
jelie nou weer een rook gemaakt!"

Ook twee van de meisjes hielden sigaretten tusschen de vingers. Huib,
om hen allen op hun gemak te stellen, vroeg: „Mag ik maar dadelijk mee-
doen misschien?" en hij graaide, kwasi begeerig, naar een blikje Kyriazi's
daar op de tafel. Onmiddellijk, van twee kanten tegelijk, kraakten lucifers-
in vuur, kwetterden ook de stemmen weer op der jonge mannen — die
zich immers niet intimideeren lieten, voor niemand bang waren ! Druk
en schetterlachend, schijnbaar weer volkomen natuurlijk, zetten zij hun.


