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ernstig jongetje, doorzichtig tot in het hart, kind van zijn volk in taal en
uitingen; een (tot nog toe) vrome natuur die toch altijd weer zoo oneindig
vervoerd en verleid wordt door de avontuurlijkheden des levens. — Dat
hij tot „den Kruik" den strooper, zwerver, drinkebroer, in zijn hart meer
getrokken wordt, dan tot de fatsoenlijke menschen uit zijn naaste om-
geving, karakteriseert hem. Er is een verlangen naar het geheim in hem,
naar het wonderbare — daarom lokt de omgang met den Kruik, wiens
donkere stille teederheid en eenzame hartstochten hij nauwelijks vaag
vermoedt, hem meer dan die met de dorpsjongens, in wier plompe streken
hij weinig genoegen vindt. Dat alles wordt echter nooit uitdrukkelijk
vermeld. — De dingen des levens, behoeven ons niet zoo uitdrukkelijk
verteld te worden •— wij herkennen ze allen wel, als de gedaanten zoo
vol werkelijkheid zijn.

Wel is er een enkele maal een neiging tot romantiekerigheid — iets
zoetelijks komt in de situatie — maar telkens als de schrijver dreigt
de tegenstelling van Merijntje's blanke jeugd en de donkere zielen van
zijn andere vrienden (de Kruik komt in de gevangenis — de dolle Fliere-
fluiter neemt later zijn plaats in) al te scherp te maken, als er iets te weeks,
te smeltends in de toon komt, die ons als een teleurstelling begint te door-
zijgen — dan springt opeens levend Merijntje met een enkel jolig branie-
woord, een enkel gebaar voor ons op — dan zien we het échte kind met
zijn honderd schakeeringen weer voor ons. Het speelsche kind, dat het
diepste verdriet vergeten kan als sterk ijs de rivier dekt en dol jolijt
hem pakt. —Hoe zien we Merijntje's spitsneuzige, kakelende grootmoeder,
wier straf en oordeel Merijntje meer vreest dan dat zijner ouders. Hoe
ruiken we als het ware de doffe, slaperige lucht van Merijntje's ouderlijk
huis, waar gezwoegd wordt, geklaagd, op de kinderen geranseld en eerlijke
pogingen aangewend ze fatsoenlijk groot te brengen. Dit is alles hollandsch
realisme, waarin de „werkelijkheid" echter ruim genoeg is om er den hemel
in te weerkaatsten.

Hoe houdt De Jong van het vrome èn het heidensche — van den pastoor,
van de Zwervers en de Flierefluiters, van hen die het geluk vinden onder
den open hemel, in de zang der eindelooze natuur, in het feest, de muziek,
de liefde Hoe diep en blij laat hij 't pastoortje lachen om Flierefluiter's
pantheïstsiche verrukkingen..

Hoeveel genot is er in het kinderleven.... hoeveel strijd, hoeveel zwellend
verdriet, verdriet als van een nameloos wee, dat het bloed ziek maakt
en het hart moe en dat toch door een enkel woord vervliegen kan, omdat
het kinderhart nog open is voor alle winden. Hoe veel geluk komt in
het kinderleven dat als een open hof is, open voor God en Duivel,
mensch en dier, zon en wolken, leed en vreugd... . en het meest nog
voor het onzegbare, het vreemde. — Het vreemde dat de oogen doet


