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verloren Intusschen verwierp hij, als een felle oneerbiedigheid, een
heiligschennis, de telkens weer even opduikende onderstelling, dat dit
meisje ooit zijn vrouw zou kunnen worden. Niet hij, o niet hij, onwaardige !
Niet voor een halfversleten bijna vijftiger — trouwens al zoolang en
volkomen gewend als weduwnaar voort te bestaan — was het wonder
van haar liefde bestemd. Liefde... och! Voor hem iets dat achter hem lag

neen, dat hij nóóit had gekend misschien, in zijn stralende volheid...
Maar dat nu toch niet meer mogelijk zijn zou . . . . Want . . . . o neen,
o God neen, nooit iets anders dan dit, nooit iets minders meer !

Dit teere gemijmer, hoe verrukkelijk was het a l . . . . En dan:
haar te zien en te hooren, dikwijls haar te zien, en bij zich te hebben,
met haar te praten. . . . Goed en hartelijk voor haar te mogen zijn
Vriendschappelijk misschien Een beetje voor haar te zorgen, een
beetje voor haar o! te léven! Een nieuw doel in zijn eenzaam
bestaan, een fel glanzend vooruitzicht....

Maar 's nachts, in het duister van zijn slaapkamer, het gloeiende hoofd
in het broeiïge kussen, begroef hij daarin telkens zijn gezicht om te smoren
zijn kreunen. God-o-god, waarom zoo oud a l . . . . En waarom niet
vroeger, niet vroeger.... niet vroeger ?


