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maar grijpen kon hij nog geen ervan; werktuigelijk kwamen hem de
woorden uit den eveneens — in een onbewust zelfverweer — tot een
glimlach vertrokken mond: „Ik hoor daar van Lies, 't is in orde gekomen.
Nou, prachtig hoor! Gelukgewenscht.... Hoeven jelie dus nergens
meer op te wachten.. . ."

Gedachteloos bijna schenen de woorden geuit te zijn. Toch bleef hun
klank in de kamer hangen, bracht een glimlach van meelij om Liesjes
lippen, en deed haar opnieuw naar haar vader toegaan, met iets dringend
innigs hem kussen, herhaalde malen, het gladde jukbeenvel en een rimpelig
ooglid. „Arme vadertje!" En in zijn oor een warm ademend gefluister:
„Toe nou, hou je nou goed, vader, och toe nou maar! Ik zal dikwijls
bij je komen, hoor!"

Dit pas bracht Huib het moments bewustzijn, de bezinning op 't geen
hem gebeuren ging. Hij drukte de soepele gestalte van zijn twintigjarig
dochtertje een paar seconden zwijgend tegen zich aan. Weg zou ze gaan —
god-o-god ! — ook zij! Uit zijn leven weg ! . . . . Nou ja, nog wel eens
komen, een paar keer in 't jaar, gepreoccupeerd door eigen zorgen
Wat heesch en met moeite bracht hij zijn antwoord eruit: „Ja zeker,
zeker, m'n kindje maak je maar niet ongerust!" Dan, na een hoest,
met verversching van stem: „'t Is laat, hè? 'k Zal jelie vertellen
straks. . . . Maar biecht jij nou eerst 'is op, Leo, wat zeiden de heeren
van het kerkbestuur en hoe bevalt je de pastorie?"

Toen eensklaps, terwijl hij zitten ging, Leo's eentonig-langzame, gewichtig
betonende stem hem in de ooren begon te brommen, gebeurde iets
vreemds. Het was als een fonkelende lichtstraal die uit onzichtbare hoogten
in zijn denken viel, hem zelf verbijsterend een oogenblik. Pauline Hermans !
Wat, als hij haar eens voorstelde, zoodra zijn Liesje voor goed zou weg zijn,
die kamer te betrekken, bij hem te komen inwonen. Zou ze toch niet veel
liever daar, dan bij zoo'n vervelend-burgerlijke pension-mevrouw....

Och, maar néén immers Bij een man alléén als hij dan zijn zou
. . . . geen sprake van toch ! Hoe kwam hij er bij ! Idioot! Haar ouders —
ze zouden hem aan zien komen ! Wat een onzinnige gedachte nu weer..

En intusschen knikkende tegen Leo: „Zoo-zoo, ja heel mooi,
héél mooi— Nou dat's prachtig!" 't Klonk vriendelij k-lijdzaam. „Dan
eerst maar wat eten, hè? Kom je, Lies?"

Liesje, ofschoon opgegroeid in de dikwijls zoo bitter droefgeestige sfeer
van haar moeders lang ziek en al zwakker zijn — daarna dood, weg, louter
herinnering — had er haar aangeboren opgewekte levendigheid nooit bij
ingeboet. Maar wel neigde zich, daaronderdoor, haar peinzige diepere wezen
tot steeds grooter ernst. Nog vijftien jaar moest ze worden, toen Til,
haar moeder, was gestorven.
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