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. . . . O liefde, liefde ! . . . . Je over kunnen geven, met heel je innerlijk,
al dat donkere, volle, woest opstandige soms, aan een ander mensen, een
geliefd wezen! Een ander, die bijna jezelf zou zijn, zóó innig verbonden....

Och, wat had hij voor dat eigenlijkste, die diepste behoefte, aan zijn
kameraden, aan zijn vrienden en vriendinnen zelfs ? Een enkele — oude
Does, Melchior Spin, die zooveel van hem wisten — ja, die gaven hem
wel vaak nog iets goeds, iets waardevols.... Maar al die anderen, hoe
dicht ze ook bij hem schenen te s taan. . . . Wat hadden zelfs de eenige
van „thuis" nog overgeblevenen, Lot en Willemien, hem nog te zeggen?
Dat zusters je zoozeer tot vreemden kunnen worden! Neen, niemand dan
Liesje was e r . . . .

En weer óp schokte Huibs lange gestalte, loopende in den wind, terwijl
zijn stemming steeg. Liesje! Zijn kind! Hij zag haar voor zich. Het trillend
ranke van haar verschijning. Donker, bijna als haar moeder zóó donker
was ze geworden, — o maar, goddank, veel sterker! Haar warm-levende
tegenwoordigheid, zoo beweeglijk altijd, haar vertrouwen uitstralende
blik, haar zachte glimlach van verstandhouding — zijn groote troost,
zijn bestendige opwekking, zijn vreugde telkens weer. Hoe noodlottig
dan ook de generaties verschillen mochten, elkander nooit geheel-en-al
begrijpende, naar 't scheen. Nu ja, begrijpen, het deed er ten slotte niet
zoo heel veel toe, leek niet het voornaamste tenminste.... Het zien
leven en opgroeien en zich ontwikkelen. Als een bloem. Een oogenlust
en een hartsverteedering. O, dat onzegbaar ontroerend geluid van haar
hooge en klankvolle stemmetje! Nog maar kort zou hij het hooren,
helaas. Dan ging ook dat hem afgenomen worden. Niet door ziekte
en dood — god zij dank. O, integendeel. Door het leven zelf, door de
drang, de liefde. Sprak immers van zelf, dat een kind als zij — dat
zoo mooi was, zoo warm, zoo aanhankelijk.... God ! Mochten haar
verwachtingen ten minste bevredigd worden, haar aandoenlijk-bescheiden
verwachtingen — mocht in haar hem iets worden vergoed....

Patsj ! Attentie, parbleu ! Daar was hij tóch bijna afgevlogen, die
bespottelijke hoed. Stom ook, dat groot, slappe ding vandaag op te
zetten.

Haastig schreed Huib den Dam over — keek rond — den Dam, die de
Dam niet meer was, al sinds lang niet meer, vormloos en verknoeid,
een verwaarloosd gat in de stad. Zou er nog ooit iets van temaken zijn?
Met het blind barbarendom van tegenwoordig.... ? Dat toch ook nog
eens ter hand nemen.. . . ?

't Gonsde en raasde van mannestemmen in 't kokerdiepe, rook-donkere
koffiehuis, waar, links aan den muur, om een tafeltje gezeten, Jan
Mantringa en de anderen op hun ouderen strijdmakker, en natuurlijken


