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hij, zooals alles, wat zich in den genadeloozen oceaan van licht durft opheffen.
Vervlakt is gansch het land, geen boom heeft ronding meer. Het licht

schampt langs zijn stam, zoowel vóór als achter en aan de zijden. Het valt
er niet langer tegen-aan, een licht- en een schaduwkant makende; de
„andere" kant is er niet meer. Het glijdt langs de glimmerige bladen van
palmen, langs muren, het valt tusschen de voorwerpen in op den grond.
Verblindend is het door zijn sterkte, het slaat de kleuren dood, mat en
flets is het land overal. Een schilder vindt niet veel te doen dan.

Geweldig zijn de vergezichten uitgespannen. Er is vocht in de lucht, doch
geen nevel, en het licht is ongetemperd in de verten. Waar bij ons reeds
een horizon zou liggen is hier nog een heldere, scherpomlijnde midden-
strook in een panorama, en tienmaal verder pas komt nu een horizon, doch
van scherpe klaarheid, hard en schril, scherp als blik.

Zoo staren wij, ontnuchterd, het diepe, eindelooze land in en mijmeren,
hoe prettig het voor den inlander moet wezen, dat hij zijn land niet ziet
als landschap, althans niet zooals wij dat woord verstaan.

De Europeesche toerist, planter, ingenieur — hoe ongelijksoortige
wezens zij ook mogen zijn — ze zijn gelijkelijk verrukt op een zeker punt,
waar vlakten liggen uitgespreid, sawah's blinken, heuvels golven, palmen
wuiven, en waar achter dat alles de onverzettelijke massaliteit van een
vulkaan verrijst. De inlander ziet het alles: dat zijn sawah's, ja, en dat
kokospalmen, die daar is een aren en die boschjes ginder zijn bamboe —
maar een landschap, een geheel, een compositie van al die samenstellende
deelen ziet hij niet, het begrip daarvan schijnt hem totaal vreemd te
wezen. Hij ziet de dingen staan, zooals wij de voorwerpen in een welbe-
kende kast, als wij de deur ervan ontsluiten: alles op zijn plaats, in de
hoogte dit, voor de hand dat, en onderop het derde. Hij begrijpt niets
van de verrukking van den plattelander, die plotseling, bij een draai van
den weg, een streek ter grootte van een halve provincie uit zijn vaderland
aan zijn voeten heeft liggen, en bergen daarachter zooals er in gansch
Europa nauwelijks zijn, maar de Javaan herkent de goenoeng Lawoe in
dien vulkaansilhouet, de kampong Djitis weet hij daar aanwezig, en hij is
zelf deel van dit heelal, een rad in het complex van bergen, groeisels,
menschen, dieren, dat daar alle dagen onveranderd en onveranderlijk
weder is.

Hij ziet het landschap niet bewust, als een ding buiten zichzelf, aan.
Noch doet hij dit met mensch of dier. Wat schilderkunst is, of bedoelt
te wezen, begrijpt hij daarom niet. Hij ziet evenmin een mooi weefsel,
of een schoone batik, als zelfstandige schoonheid, hoewel die uit zijn
eigen handen komt. Hij uit eenvoudig zijn intuïtief gevoel voor harmonie
van lijnen en vormen, zijn stam- of landaard-gevoel, dat bij den Javaan
weer anders is dan bij den Soendanees, die naast den eerste op hetzelfde


