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j)ET Indische landschap schilderen ! Dat zou nog eens iets
wezen, zoo dachten wij als menigeen die nog niet verder
dan Europa is geweest, en dien bijgevolg geen Indisch
Indië maar een Europeesch Indië voor den geest zweeft:
tooverachtig, rijk, kleurig en vol praal, mild door weelderigheid
en afwisselend door de verscheidenheid van zijn gewassen.

Enfin, het sprookje van het Oosten.
Maar wie ook kan zich het licht der tropen denken? Op ons halfrond

gaan wij allen in den waan dat de tropen de overtreffende trap van de
sub-tropische streken zullen moeten wezen, en de bitterste desillusie
wacht ons tot straf voor onze onnadenkendheid. Wij weten, met ons
nuchtere verstand, immers: 't is er heet, de zon is fel, en een half jaar
duurt de „droge tijd", en wij zouden dus kunnen becijferen: dan is het
gras er natuurlijk dood, alles grauw van stof, verdroogd en uitgeteerd.
Maar in plaats van door droogte tot klonten gebarsten bodem, van dor-
geschroeide grasvlakten, die de aloon-aloons der dorpen dan zijn, voert
onze illusie hardnekkig kleurige, sappige en lommerrijke landouwen,
een waar Arkadië, aan ons oog voorbij. Het nuchtere verstand en de
illusie zijn het nu eenmaal doorgaans oneens met elkaar en wij zullen
ons wel altijd illusies blijven maken over dat wat wij niet kennen, omdat
het zooveel moeielijker is zich illusies te maken over wat wij wèl kennen.

Die bergen, bedekt met oerbosschen, vulkanen !
Zeker, ze zijn er. In den korten ochtendstond, en in de vluchtige uren

dat de zon in den namiddag weer even ver gedaald is als zij vroeg in den
morgen pas gestegen was, dan zien wij de heuvels als heuvels, de bergen
waarlijk als bergen, met ronding, lichamelijkheid, volume, zwaarte.
Hier is hun lichtkant, daar vloeit het heldere met de schaduw samen en
ligt het duister in hun holen en diepten. En de vulkanen! Hoog boven
de wolken en nevels boren zij met hun gekerfden top den hemel in. Er
loopen de lidteekens van oude wonden, door vloeiend lava gebrand, van
boven neer, wilde spleten toonen zij, waar inwendige gloeiïng ze openreet;
lager worden de modelé's breeder, zachter, dan golven en deinen de heuvel-
reeksen aan hun voet, trapsgewijs uitgelegd, gemathematiseerd door
den aanleg der sawah's. Doch in den schellen langen dag is er niets van
dit alles. Hooger dan de vulkaantop staat dan de zon en zendt hare stralen
loodrecht neer, wat eerst licht en schaduw was gelijkelijk belichtend en
er alle ronding aan ontroovend. Geen karteling merkt en teekent den
kegel van den vuurberg meer, een effen grijze, ontkleurde silhouet wordt


