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In het nu zoo stille atelier, zijn ,,toren”’ zooals hij het noemde, zit ik
heel eenzaam tusschen al zijn werken. Door de open ramen komen de
stadsgeluiden en uit de hooge kruinen der boomen, die gelijk zijn met zijn
vensters, kwinkeleeren de musschen, die de voorjaarsweelde in den kop
hebben.

Ik roep mijne herinneringen aan hem op en plotseling zie ik, bijna als
werkelijk, zijn tengere gestalte, zijn bruine oogen en zwarte haar en baard.
Ik zet min gedachtebeeld tegenover mij, in den stoel, waarin hyj steeds
zat, als ik hem kwam bezoeken. ,.Laat mij eerst theezetten”, en handig
als een vrouw brengt hij dat in orde, ,,nu nog een sigaar — en wat breng
je voor nieuws?” Zijn even Brabantsch accent rondt de harde medeklinkers
af en maakt het Nederlandsch iets zachter. , Of is er geen nieuws in dit
brave, deftige land? Hebben jullie onze regeering eindelijk kunnen over-
tuigen dat kunst bijna even belangrijk is als kaas, en zouden jullie den
minister nu niet eens gaan vertellen dat d e kunst wijder is dan wat hem
door ,,bevoegden” ervan verteld wordt. Weet hij, dat het leven onzer
kunstenaars er een is van opoffering en toewijding en dat één kunstenaar
meer doet voor de beschaving dan honderd deftige kooplui? Moet er nog
meer gedaan worden voor de ,,arbeiders” en nog minder voor de idioten,
die dingen fabriceeren van ,,denkbeeldige waarde” zooals de wet kunst-
werken noemt. Waarom d oen jullie niks?” , Maar Pelt”, zeg ik berus-
tend, ,,wat weet jij veel van wat wij doen? Als je van mij hoort, dat we
naar den Minister zijn geweest, dat we eenige adressen aan B. en W. hebben
gericht, dat we persoonlijk tal van invloedrijke menschen hebben trachten
te interesseeren voor onze belangen, dat we die steeds weer bepleiten in
onze vergaderingen. ... ,,Vriend”, zegt hij dan, ,,wordt er heusch wat door
jullie gedaan....? Jij bent een geschikte kerel, een van die onuitstaanbaar
kalme knullen, die voor alles nog een excuus vinden, en die ik, sacrénondeju,
in jou persoon eens door mekaar zou willen schudden. Den boom kent
men aan zijn vruchten — en waar zijn die van jullie? Mooie vruchten !
Wat hebben jullie bereikt? Dat ondanks jullie de regeering er nu een
officieele kunst op nahoudt, door enkele ,,Strebers” opgeworpen en in de
Pers om politiek-artistieke redenen gesteund, zoodat jullie, die ik toch wel
een beetje acht, nu in de kou staan”.

,,Ben je uitgesputterd, Pelt — of heb je nog meer op je lever?”

En dan leg ik hem uit, in grootere kalmte dan ik gevoel, wat, hoe en waarom
we verschillende dingen gedaan hebben. En nu beklimt Pelt zijn andere
stokpaard ,,de menschheid,” en hij zegt daarvan heel rake dingen, doch
steeds te heftig. In zijn pose van cynisme en wrangen spot, verraadt hij
telkens welk een goed mensch hij in den grond is. En daar ik hem 266 ken,



