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wriemelende menschenmenigte, grootendeels uit vreemdelingen bestaande,
de mogelijkheid om grof geld te verteren en zich de illusie te scheppen den
sfeer te ademen van het, immers-zoo-verdorven-en-verleidelijke, Parijs!

Het gedoe is eenigszins belachelijk; men verbaast zich over de argeloozen
die plaats nemen in de onnoozele „Chars a banes" die met groote affiches
beplakt, op de drukke Boulevards gereed staan:

„Paris-matin, Paris-après-midi,
„Paris-nuit!"
„Paris-nuit; bezoek aan Montmartre, bezoek aan een echt( ! ) cabaret,

souper in een nacht-restaurant, enz. Vertrek 12 uur 's nachts!"
Voor sommigen een beetje griezelig, de „explicateur" verhoogt dat

door zijn fantastische onderrichtingen en brengt menigeen in den waan
eens „erg interessant" uit geweest te zijn en n u het naadje van de kous
te weten.

Zoo'n auto-car is als een fort; men weet zich beveiligd tegen alle gevaar;
verdwalen, in handen vallen van schurken (de beruchte Apachen!), ja
zelfs tegen eventueele verleiding, omdat a l l e s immers, „en club"
gebeurt. Men kan er heusch zijn zestien-jarige dochter op meenemen,
er is n i e t s stootends te zien.

Zonderlinge parodie !
Voor de meesten blijft het, langzaam aan, verdwijnende artisten-dorp,

„terra incognita", er zijn maar twee wegen die de auto-car kan volgen en
wéér terug: de Rue Lepic of de Rue des Saules via Place Constant-
Pecqueur, naar de Place du Tertre. Daar bevinden zich eenige ge-contrac-
teerde gelegenheden waar ondernemende maatschappijen hun gasten heen
brengen.

De „Sacré-Coeur" kan men per funiculaire bereiken.

Weinigen vermoeden dat hierachter nog landelijke rust heerscht en het
oog telkens weer geboeid wordt door schilderachtige kijkjes en geestige
hoekjes; al zijn het „pauvres restes", waaromheen als een sombere drei-
ging het monster grijnst, dat groote stad heet; gelijk een geweldige be-
legeraar en insluiter, die met onverzadigbare grond-honger beurt voor
beurt de naïve bouwseltjes en jardinettes offert aan zijn vraatzucht.

Een wandeling door dat gedeelte van Parijs bevredigt n ó g , al weten
wij dat de gevreesde en gehate „demolition" sedert jaren bezig is, het
ééns zoo wijd-beroemde Montmartre van den aardbodem weg te vagen.

Met weedom in 't hart zien wij de gruwelijke verwoesting aan; welke
liefhebber en kenner van Fransene kunst en beschaving heeft hier geen
dierbare herinneringen ?

Montmartre, de gevierde artistenberg, de Parnassus der latere tijden,
ligt te zieltogen en zijn gebroken oogen staren, vól onzegbaar leed, naar


