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overvloedig geillustreerd, van , Het Schildersboek”. Van verscheidene
dezer boeken bracht Robbers ook buitenlandsche edities aan den man,
tot in Rusland en Italié toe. Hij werkte er zoo doende krachtig toe mee,
de nederlandsche drukkunst in het buitenland een goeden naam te
bezorgen. Doch ook thans nog, nadat zoovele zijner uitgaven, uitver-
kocht, onder de menschen verdwenen zijn, spreekt de catalogus zijner
maatschappij van zijn enorme werkkracht en ondernemingsgeest.

Reeds had J. G. Robbers, zeventig jaar oud, zich teruggetrokken uit
zijn zaken, die door twee zijner zoons, C. H. en Mr. J. G. Jr., werden
voortgezet. Maar in 1913 stierf C. H., de oudste dezer zoons. En de 75-
jarige draalde niet opnieuw als deelgenoot en directeur in zijn firma's
op te treden. Bijna dageh]ks heen en weer reizend tusschen Amsterdam
en den Haag, zijn nieuwe woonplaats, volbracht hij ziyn taak. Hi bleef
haar getrouw tot, met Januari 1918, een nog jeugdige kleinzoon hem
althans eenigermate vervangen kon. Welhaast tachtig nu, vergenoegde
hij er zich voortaan mee, van zijn maatschappij de op een afstand zorgende
president-commissaris te zijn. Het is van dien tijd af, dat zijn figuur,
gelijk een bestuurslid van den Uitgeversbond het op zijn graf heeft uit-
gedrukt, in den boekhandel ,.een legende” geworden is.

Waarvan spreekt die legende? Vaneen m an inden vollen zin des woords
— Hamlet’s kenschets van zijn vader komt mij hierbij voor den geest —
Van een rustloos werker, een scherpen, inventieven geest, een heerscher
op het gebied dat hij zich had gekozen. Van onvermoeibare energie en
onovertroffen doorzettingskracht. Van smaak ook en van keurigheid, van
stijl en accuratesse. Niet meegaand, niet ,gemakkelijk’ was J. G. Robbers —
men weet het 6ok nog in den boekhandel; hij stelde hooge eischen.

Gemakkelijk — hij was het ook nooit voor zichzelf....

Het is hier overigens niet de plaats om te spreken over de indrukken en
gevoelens, door deze krachtige persoonlijkheid gewekt in den kring waar zij
geenszins een legende werd, maar een warm en sterk levende werkelijkheid
bleef. . .. tot aan het fatale einde, op 28 November j.1.

HERMAN ROBBERS.
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E. W. AsscHER, Jeugdherinneringen, Amsterdam, Maat-
schappi) voor goede en goedkoope Lectuur, 1925.

Nico vaNn SucHTELEN, Eva's jeugd; Amsterdam, Maatschappi
voor goede en goedkoope Lectuur, 1925.

Een gesprek, laatst, liep over Herman Robbers’ ,,Een Mannenleven”.
Iemand zei: ,een mannenleven.... dat is, op zich zelf, al iets zeld-
Zaams, ..
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En, als antwoord op onzen vragenden blik, lachend: ,,ik bedoel in de
litteratuur — ’t zijn immers bijna allemaal vrouwen- of kinderlevens.”

En zij, die het zeide, had gelijk. Wijj tellen de mannenlevens bij eenheden,
de vrouwen- en kinderlevens bij tientallen. Gevoegelijk zou men, by dit
verschijnsel kunnen mijmeren over de mode in de litteratuur — die
resultante van vele invloeden, die niet alle gemakkelijk te definieeren vallen,
al kan men er wel een en ander ter verklaring bij aanvoeren. Reactie, maat-
schappelijke invloeden, unanimistische verteederingen (wij allen hebben
min of meer een open, vruchtbaar veldje voor het vliegend zaadje der
algemeen gevoelde ontroeringen) de geestelijke wet der traagheid, waardoor
menig proces duurt tot haar oververzadiging — dit zijn wel enkele der
vele factoren, die zulk een algemeen verschijnsel, althans gedeeltelijk
verklaren.

Er was een tijd, dat men in heel de fransche litteratuur bijvoorbeeld
geen enkel woord vernam over de natuur, zij speelde geen rol (zie
»La Princesse de Cléves”, zie ook de brieven van Madame de Staél),
zoo was er een tijd, dat men over het kind, over jeugd en opvoeding
niet schreef, omdat het nu eenmaal geen onderwerp was, dat in de
aandachts-kring van het geestelijk intellect kwam (kinderopvoeding,
dat was een zaak van bakers en moeders, iets ondergeschikts, dat zich
binnen de muren der kinderkamer voltrok).

Als reactie zien we thans een onbegrensden eerbied en aandacht voor het
kind. Als elke richting, die mode wordt, vertoont zij uitwassen. Het bljjft
dan ook niet bjj een ,, Jaapje”, een ,,Prutske”, een , Les Plaisirs et les Jeux”,
een , Maison de Claudine” of een ,,Huisje aan de Sloot”, zelfs niet bij
»Koozen” en ,,Gijzen”” —neen, onlitteraire paedagogen stellen hun herinne-
ringen op, dagbladen vullen hun kolommen met beschouwingen in popu-
lair wetenschappelijken trant, het kind danst tusschen vele bladzijden.
En waarom ook niet? Het is de slechtste hobby nog niet, maar — juist
omdat het kind is wat het is, gevoelt men een verzet. Zouden we niet
wat eerbiediger kunnen zijn, wat minder voortvarend en regelend, maar
stiller, wat meer luisterend en verwonderd?

Hoe het z1j, de kinderen dansen door de boeken en we zien hun lichte
en droeve gestalten, hun eenvoudige en gecompliceerde, hun banale
en hun ongewone met het oog der liefde aan. — En toch....? Jeugd-
herinneringen van een mejuffrouw Asscher. Deze schrijfster heeft uit
haar jeugd een en ander onthouden, iets goeds en minder goeds, — enkele
emoties, enkele curieuse voorvallen.

De geest des tijds — een duiveltje soms — kriebelde aan haar pen en
zie, hand en pen van de juffrouw werden gewillig en zij volgde die ver-
leidelijke uitdaging. Schrijven is getuigen ! Getuigen van wat men heeft
ondergaan, opdat het tot leering strekke. Is dat iets kwaads? Ach neen,
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alleen overbodig. Men vult geen boeken met dit soort wijsheid. Deze
soort wijsheid brengt men in de praktijk des levens. Daar is zij op haar
plaats. Daar vraagt men niet naar litterairen vorm, doch naar de een-
voudige daad.

Wie leest wil graag iets méér, dan deze simpelheid. Hjj eischt een zekeren
geest boven de stof, en macht over den vorm, een uitbreiding van psychische
werkingen, kortom, hij wil een andere wereld binnentreden, een wereld
die geschapen werd door den schrijver. Iemand als mejuffrouw Asscher
schept geen werelden, zij teekent vriendelijke levenstafereeltjes na.
Zoo ziet men ook veel dilettanten in schilderkunst of muziek. Bij dezulken
verzoeke men altijd voor eigen rekening te blijven arbeiden

En Nico van Suchtelen? Hij is nu eenmaal een schrijver. Hi heeft
een lange reeks van werken achter zich, hij behoort tot degenen, die
gemakkelijk elke wereld binnengaan; Freud en Goethe; maar misschien —
tegenwoordig — te weinig de eigen wereld. Zoo hij het vermocht zich
dieper in de eigen wereld te boren, wie weet welk schoons hij nog geven
kon. Nu treden wij, in zijn latere werken, te veel de algemeenheid binnen
(ik bedoel nu niet die hoogere, doch een lagere algemeenheid).

Eva's Jeugd heeft te weinig gebreken, dat men er eigenlijk veel
bezwaren tegen maken kan. 't Is een lang, gemakkelijk verhaal, goed
bedoeld, en vlot geschreven, vol aardige trekjes en fijne gevoeligheidjes,
maar openbaringen zijn — dat voelt men al spoedig, — uitgesloten.

,,Quia absurdum,” indertijd, was een heel wat dunner boekje, 't woog
lichter op de hand, maar 't had meer litterair gewicht. Het was een bang
en vragend boek en ,,Eva’s jeugd” heeft heel veel kalms en blij’s in zich.
Zoo zou er dus plaats zijn voor de vraag of de kunstenaar maar niet
altijd een zoeker, een vrager blijven moet ? Maar deze vraag is te simplistisch
gesteld en wij eindigen met de hoop uit te spreken dat van Suchtelen
nog eens weer binnen treden mag in een wereld van schaduw en licht.

J. D. W.

J. GresHorr, De Ceder, gedichten, Arnhem, Palladium uitgave,
1924.

J. GresHOFF, Mengelstoffen op het gebied der Fransche
letterkunde, Maastricht, Boosten en Stols, 1924.

Jan Greshoff is een merkwaardige figuur in onze letteren, hij vertegen-
woordigt er een uitgestorven ras: dat der waarachtige Dilettanten. Hij
is de minnaar van het Schoone om zichzelfswil en behoort niet tot de,
helaas wel talrijke, schare van hen, die de Schoonheid gebruiken tot
eigen baat en eigen roem en die wij naar thans geldend spraakgebruik
dilettanten plegen te noemen. Het is daarom volkomen correct, dat
Greshoff zijn verzen steeds in bibliophiele uitgaven publiceert, immers
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zij zijn niet voor het Groote Publiek bestemd. Hij schreef ze ten vermake
van zichzelf en van een klein vrienden-cenakel, die er den speelschen,
soms wat melancholieken, geest van weet te waardeeren. Voor de litte-
ratuur zijn ze alleen als curiositeit van belang, als bewijs hoe nog een man
van beschaving in deze dagen behagen scheppen kan in het schrijven
van verzen zonder artistieke of wereld-hervormende pretentie, louter
om het genoegen van het wisselend spel van rythme, fantasie en klank,
louter om het genoegen der vluchtige ontroeringen.

Het is deze zelfde liefde voor het Schoone, die hem zich verdiepen doet
in de Fransche letterkunde en ook hier blijft hij de Dilettant, zij het een
zeer smaakvol en belezen dilettant. Men kent zijn geestdrift voor Charles
Maurras, den zonderlingen Don Quichotte van I'Action francaise, wellicht
zijn politiek evenbeeld? Welnu, hij steekt haar ook hier niet onder stoelen
of banken; wat niet wegneemt dat enkele zijner opmerkingen zeer zeker
door het tegenwoordig geslacht mogen worden gehoord. Misschien zou
men deze causerieén het best kunnen karakteriseeren als een degelijk-
beredeneerden catalogus der belangrijkste in den laatsten tijd verschenen
Fransche boeken. En als zoodanig is Greshoff’s werk voor ons land van
moeilijk te overschatten beteekenis. Want al moge hij u al eens door zijn
wat geéxalteerde eenzijdigheid voor het hoofd stooten, hij zal u geen prullen
als meesterwerken opdienen. En, geloof me, daarmede is meer gezegd
dan ge, oppervlakkig beschouwd, wel zoudt denken!

R. H.

Dr. Jan pE Vries, Hendrik Ibsen, zes voordrachten, Maas-
tricht, Boosten en Stols 1924.

Dit degelijk, noest doorwerkt boek geeft een uitstekende inleiding tot
Ibsen’s werk. Het is geen monumentale biografie, geschreven in een leven-
dlgen pétillanten stijl, maar dat kan men ook bezwaarlijk verwachten
in een voordrachten-reeks, welke voor de Arnhemsche Volksuniversiteit
bestemd was. Trouwens de schrijver verontschuldigt zich hieromtrent
in zijn ,,Woord ter inleiding” op de meest oorbare wijze. Iets anders is,
of wij den schrijver niet liever buiten deze omstandigheden aan het werk
hadden gezien, zijn kennis wellicht iets beperkend, maar strakker trekkend
de lijnen van zijn vernuft, zoodat wij de figuur van Ibsen volkomen helder
zouden ontwaren tegen den achtergrond van het Europeesche geestes-
leven der laatste decennién. Juist doordat in dit boek de aanknoopings-
punten voor een dergelijke studie zijn te vinden en De Vries zonder
eenigen twijfel zijn materiaal tot in de finesses beheerscht, rees dit ver-
langen, dat overigens aan de verdienste en de bruikbaarheid van deze

voordrachten niets af doet.
R. H.



