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kende woord en koesterende, lenigende lief-
koozing.

Thil zat met de handen gewelfd onder 't
haar en de oogen gesloten. Zij durfde het
licht niet aan. Zij zag hem, met de geestes-
scherpte der blinden, in haar toeé oogen
v6or zich, de ingeteerde figuur in de te wijde
jas, meer hangend dan zittend in de ronde
krulhouten omsteuning van den ouwer-
wetschen stoel, de tanig gele weggetrokken
wangen en het zwart der groevenvoren in 't
verdorde voorhoofd en om den glad gleu-
venden mond; de blauwsprekende aderen
in de werkelooze magere handen, waarvan
een trillende vinger naast den leuningrand
zwierf. En het nameloos aandoenlijk stom-
me kindersmeeken der vochtigoude, knip-
pende oogen. ... Zij zag het helder wit van
zijn manchetten en het blinkend goud van
zijn zware horlogeketting, opvallend, als
met opzet, afsteken bij het omgevende grauw,
dat grauwer leek. O zij kon 't bijna niet ge-
looven, dat zij z66 ontaard was, hier te zijn,
hier te blijven, terwijl het alles daar riep,
riep om haar....

Het was niet eens zoozeer de steek van
het oogenblik, die vlijmde, want de bij haar
vader merkbaar slijtende smart in vertrouw-
de heuling der gewoonte en langzaam ver-
stompen van zijn bejarende voelkracht,
botte dien steek; het was het schampend
wekken der herinnering telkens opnieuw,
dat zeerde als een schram in de dubbele
schrilheid van zijn vroegere vertwijfeling en
haar actieve schuld.

Zij zou weer eens gauw gaan, ja ja, dat
moest. Maar zij zag er muurhoog tegenop.
Zij wilde hem zoo ontzettend graag wat warm-
te geven, vertroetelen. Doch zoodra zij
thuis was, wonderlijk, bleek zij te verstarren
en verkillen. Het hinderde haar onuitspre-
kelijk, aan tafel, op de stille plaats van haar
zachte, in toewijding gebogen moeder, de
drukke bedilzicke huishoudster te zien.
Z1j haatte den corsetstijven romp en welge-
boezemde buste der onberispelijke dame, de
rijke ringen aan de vette handjes, de zakkig-

KEUZE.

slappe, onsmakelijke wangen en de bruine
verborgenis onder de welige kuif. Zij wist,
dat haar vader de grofgroote, flinke vrouw
niet missen kon, dat hij eens, toen Thil hem
haar ontslag had voorgesteld, huiverend en
schuw had weggekeken en, de ware reden
niet aandurvend, iets had gestameld van
,unfair’’ en ,niets op aan te merken”. Zjj
wist dat het mensch, als hij éven bromde
over aangebrande soep, het zout in zijn
aardappelen ,,vergat” en zijn sigaren vochtig
liet worden; als hij iets dééd zonder haar
voorbeschikkende bedoeling, met een ijs-
koude grijns van huichelachtig welmeenen
hem plotseling beslissing vroeg in allerlei

huishoudquestie’s om hem, overrompeld door

zijn schaamtevol naakte en verbijsterde
verlegenheid, tot 't besef van zijn afhanke-
lijkheid te dwingen. En zij zou wel middelen
bedenken, die feeks, begreep Thil, om 't hem
zuur te maken, als hij haar dorst aan de
deur zetten.

Ja, zij leek star en koel als zij thuis was,
tot lichte verbazing van den naief blijen,
ouden man, die zich op deze feestelijke be-
zockjes wekenlang verheugde als een kind
op Kerstmis en tot geheime verbittering
van de demonische dame, die in de dochter
onbewust — want bewust vreesde zij niets —
een natuurlijk-vijandig wezen vreesde. De
omgeving van overbekende, bijna religieus
vereerde dingen, meer nog de herinnering
aan andere, die er ruw-piéteitloos, als on-
practisch, uitgestooten waren; de grenzen-
looze weemoed van dit langzaam uitdoovend,
uurlijks beknibbelde en ontluisterde leven,
waarin niets nieuw meer was, en alles teerde
op den fade geworden en door kwade reuk-
sels bedorven geur van vroeger beklemden
haar zoo keelknellend, dat zij zich inspannen
moest om geen kneuzenden klank te deu-
ken in de effen, troostig-eentonige melodie
en dat er geen enkele zenuw voor verteede-
ring vatbaar bleef.

O het was alles één pijniging. Want nooit
uitte hij een bitter of krenkend woord, nooit
zinspeelde hij, behalve in zijn brieven, op



