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kende woord en koesterende, lenigende lief- slappe, onsmakelijke wangen en de bruine-
koozing. verborgenis onder de welige kuif. Zij wist,

Thil zat met de handen gewelfd onder 't dat haar vader de grofgroote, flinke vrouw
haar en de oogen gesloten. Zij durfde het niet missen kon, dat hij eens, toen Thil hem
licht niet aan. Zij zag hem, met de geestes- haar ontslag had voorgesteld, huiverend en
scherpte der blinden, in haar toeë oogen schuw had weggekeken en, de ware reden
vóór zich, de ingeteerde figuur in de te wijde niet aandurvend, iets had gestameld van
jas, meer hangend dan zittend in de ronde „unfair" en „niets op aan te merken". Zij
krulhouten omsteuning van den ouwer- wist dat het mensch, als hij even bromde
wetschen stoel, de tanig gele weggetrokken over aangebrande soep, het zout in zijn
wangen en het zwart der groevenvoren in 't aardappelen „vergat" en zijn sigaren vochtig
verdorde voorhoofd en om den glad gleu- liet worden; als hij iets dèèd zonder haar
venden mond; de blauwsprekcnde aderen voorbeschikkende bedoeling, met een ijs-
in de werkelooze magere handen, waarvan koude grijns van huichelachtig welmeenen
een trillende vinger naast den leuningrand hem plotseling beslissing vroeg in allerlei
zwierf. En het nameloos aandoenlijk stom- huishoudquestie's omhem, overrompeld door
me kindersmeeken der vochtigoude, knip- zijn schaamtevol naakte en verbijsterde
pende oogen.... Zij zag het helder wit van verlegenheid, tot 't besef van zijn afhanke-
zijn manchetten en het blinkend goud van lijkheid te dwingen. En zij zou wel middelen
zijn zware horlogeketting, opvallend, als bedenken, die feeks, begreep Thil, om 't hem
met opzet, afsteken bij het omgevende grauw, zuur te maken, als hij haar dorst aan de
dat grauwer leek. O zij kon 't bijna niet ge- deur zetten.
looven, dat zij zóó ontaard was, hier te zijn, Ja, zij leek star en koel als zij thuis was,.
hier te blijven, terwijl het alles daar riep, tot lichte verbazing van den naïef blijen,
riep om haar. . . . ouden man, die zich op deze feestelijke be-

Het was niet eens zoozeer de steek van zoekjes wekenlang verheugde als een kind
het oogenblik, die vlijmde, want de bij haar op Kerstmis en tot geheime verbittering
vader merkbaar slijtende smart in vertrouw- van de demonische dame, die in de dochter
de heuling der gewoonte en langzaam ver- onbewust — want bewust vreesde zij niets —
stompen van zijn bejarende voelkracht, een natuurlijk-vijandig wezen vreesde. De
botte dien steek; het was het schampend omgeving van overbekende, bijna religieus
wekken der herinnering telkens opnieuw, vereerde dingen, meer nog de herinnering
dat zeerde als een schram in de dubbele aan andere, die er ruw-piëteitloos, als on-
schrilheid van zijn vroegere vertwijfeling en practisch, uitgestooten waren; de grenzen-
haar actieve schuld. looze weemoed van dit langzaam uitdoovend,

Zij zou weer eens gauw gaan, ja ja, dat uurlijks beknibbelde en ontluisterde leven,
moest. Maar zij zag er muurhoog tegenop, waarin niets nieuw meer was, en alles teerde
Zij wilde hem zoo ontzettend graag wat warm- op den fade geworden en door kwade reuk-
te geven, vertroetelen. Doch zoodra zij sels bedorven geur van vroeger beklemden
thuis was, wonderlijk, bleek zij te verstarren haar zoo keelknellend, dat zij zich inspannen
en verkillen. Het hinderde haar onuitspre- moest om geen kneuzenden klank te deu-
kelijk, aan tafel, op de stille plaats van haar ken in de effen, troostig-eentonige melodie
zachte, in toewijding gebogen moeder, de en dat er geen enkele zenuw voor verteede-
drukkc bedilzieke huishoudster te zien. ring vatbaar bleef.
Zij haatte den corsetstijven romp enwèlge- O het was alles één pijniging. Want nooit
boezemde buste der onberispelijke dame, de uitte hij een bitter of krenkend woord, nooit
rijke ringen aan de vette handjes, de zakkig- zinspeelde hij, behalve in zijn brieven, op


