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Ik vertrapte het om nog langer als cen
genadegift te ontvangen wat mijn wettig
erf was zoo goed als dat van een ander —
ik gaf er den brui van om den heelen dag
geduldig kinderen te verzorgen en te ver-
maken, die, zoodra zij in de gang japon-
geritsel hoorden, met stralende gezichtjes en
uitgestrekte armen van mij wegvlogen jui-
chend: , mamma! mamma!’ en dan den
ganschen avond niet meer naar mij omzagen.

Omdat ik van het inkomentje dat mij restte
niet dan uiterst zuinig zou kunnen leven,
zocht ik naar bezigheid die mij iets opbracht,
Een vak had ik natuurlijk niet geleerd; naar
den geest van dien tijd had men mij, terwijl
iedereen overtuigd was, dat ik nooit zou
trouwen, opgeleid alsof ik vast op een huwe-
lijk rekenen kon. Om kort te gaan, ik was
aangewezen op een betrekking 't zij als
assistente in de huishouding, 't zij als ver-
vangster der huisvrouw. Het kon mij niet
schelen waar ik kwam en bij wie — in de
hoofdstad of op een afgelegen dorp, hij oude
of jonge, bij voorname of meer burgerlijke
menschen. Mijn onverschilligheid beduidde,
geloof ik, Jets als een uittartende houding
tegenover de Voorzienigheid — ik mocht
toch niets hebben, mijn leven was toch mis-
lukt — nu kon de rest mij ook niets meer
schelen. Slechts aan éen ding hield ik by
mijn betrekking-zocken hardnekkig vast,
negeerend mijn eigen somwijlen schuchter
sprekend verlangen: ik wilde niet komen in
een huishouden met kinderen.

Zoo belandde ik ten slotte bij een echt-
paar, dat mij kost en inwoning zou geven in
ruil voor hulp aan de huisvrouw, die zich
door de ziekelijkheid van haar man al te
zeer gebonden vond. Men vertelde mij
voordat ik er mijn intrek nam, dat Mevrouw
telkens zonder meid zat en heimelijk hoopte
in mij een vaste hulp te hebben gevonden,
die haar misschien op den duur de kosten
en onaangenaamheden van 't houden eener
dienstbode besparen zou — ik aanvaardde
het onverschillig.

Van den eersten dag af kende ik Mevrouw.

Zij was één van de massa-menschen die ik
altijd om mij heen wist — die ik minachtte,
verfoeide.... en vreesde -- die mij een-
voudig qualificeerden als ,,een leelijk meisje”,
en nooit iets vermochten of verlangden te
weten van mijn gevoelsleven, mijn geestelijke
kwaliteiten — kortom mijn innerlijk. Ik
leefde naast haar met een heimelijken wrok
minder tegen haar persooulijk dan tegen haar
als type eener gehate soort — te zeer haar
bekrompenheid minachtend om anders dan
bij hooge uitzondering ruzie met haar te
maken. Zij van haar kant, die in haar
onberedeneerd dom  standsgevoel veel-
eischend en uit de hoogte placht te zijn jegens
een dienstmeisje, werd meestal door mijn
optreden van gelijkgerechtigde beschaafde
dame op een afstand gehouden.

Zij was een bloedverwante van haar man,
die haar eenige jaren geleden, nadat hij als
een wrak uit Indié was teruggekeerd, ge-
huwd had om voor de rest van zijn leven
verzekerd te zijn van goede verzorging. Hem
had ik voor ’t eerst gezien op den avond
toen ik definitief met Mevrouw had af-
gesproken. ,,Wilt u nu ook nog even met
mijn man kennis maken”, had zij gezegd en
was mij voorgegaan naar de huiskamer. Een
oogenblik, terwijl ik binnentrad, zag ik hem
van terzijde gezeten in zijn leuningstoel als
cen grijsaard — doch toen hij, opgerezen,
zijn gezicht naar mij toewendde, zag ik ter-
stond dat hij nog niet oud was. Inderdaad,
hij was nog geen vijftig jaar, naar hij mij
niet lang na mijn komst in zijn huis zelf ver-
telde — toen reeds moet hem eraan gelegen
zijn geweest dat ik niet een ouden man in
hem zien zou, die met het leven had af-
gerekend.

Onze sympathie was een dadelijk en vol-
komen verstaan van elkanders vroegere
idealen en hoop en de gebleven wrange ver-
bittering tegen menschen en lot. Hij stortte
zijn heele geschiedenis tegen mij uit: hoe hij
het leven was ingegaan met de vurige be-
geerte om het naar alle kanten zoo goed,
mool en sterk mogelijk te maken, doch hoe




