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I.

Half omgewend naar het kind, dat met

omzichtige sprongetjes van de eene tree

wipte op de volgende, haar rechter hand
een steunpunt voor Jopie's wankel even-
wicht en de linker achteloos glijdend langs
de leuning, daalde Lize de steile beneden-
trap af. Haar aandacht dwaalde van het
kinderspel, van Jopie’s schrille kreetjes en
haar triomfantelijk , Kijk Moes!” af en zjj
trachtte boven het hooge stemmetje uit
de geluiden op de slaapkamer te onder-
scheiden: Herbert was opgestaan, zijn zware
stappen dreunden, nu schoof hij met een
harden smak een la dicht, en daar smeet hij,
met een heftigen duw, de badkamerdeur
in 't slot.

Onwezenlijk rustig en stil leck de beneden-
gang in den schemer, die het bontgekleurd
glas van de tochtdeur er spreidde, veilig-
rustig als een kerk na de hel van drift en
ruzie, die zij in de zwoel-warme, ordelooze
kamer-boven had verlaten.

En haastig, als om in de veiligheid dier
stilte de ban van 't voorbije te ontgaan,
tilde Lize het kind de laatste traptreden
af en droeg het, de spartelende beentjes
bedwingend met één hand, door de geopende
deur de huiskamer binnen.

Onmiddellijk  week de spanning harer
zenuwen tusschen de rustige overbekend-
heid dier vier muren; het ontbijt stond te
wachten als elken anderen morgen, en door
de open tuindeuren dreef de frissche herfst-
lucht aan, met een enkel, uit de verte op-
klinkend, vertrouwd ochtendgeluid van de
stad.

Het kind dribbelde naar de serre en schoof
het bijeengezet speelgoed uiteen; door Lize's
zorgzaam hoofd trok even de gedachte of
het misschien, na dien regen van vannacht

....te koud.... maar dadeljk daarop
de overweging, die boven alle anderen uit-
dreef: dat Herbert 't zeker niet zou dulden,
wanneer zij, zod vroeg in het najaar, de deu-
ren naar den tuin gesloten hield.

Volkomen automatisch begon zij de
plichtenreeks van elken ochtend, haar
bewuste gedachten evenmin bij de schepjes
thee in den trekpot, als bi de langzame
voorzichtigheild waarmee ze de eieren liet
duiken in den stoomenden ketel.

Maar toen zij, haar oogen heffend van
het gasstel op den schoorsteenhoek, haar
gezicht weerkaatst zag in den spiegel er-
boven, stuitte de loop harer gedachten en
staarde zij ontsteld naar de vuurroode plek-
ken onder haar donkeromrande oogen en
de scherpe vouwen langs haar bleeken zenuw-
achtig-vertrokken mond: God! — wat zag
ze eruit! En met een hulpeloos bijna kinder-
lijk gebaar wreef ze met den handrug langs
de weer vochtig wordende oogen: ze schaam-
de zich zoo.... voor de meid....

In de serre babbelde het kind liefkozende
woordjes tegen een pop, en murmelend als
het stemmetje vloot een dunne waterstraal
uit het gootje naast de tuindeur, over de
steenen stoep.

Lize liep de serre door, waar het kind
verdiept in haar spel, niet opzag en stapte
de drie houten treedjes af in den tuin.

Op de gevels aan den achterkant scheen
fel de zon; heel de rij langs waren de vensters
met  gordijnen of jaloezieén gesloten; over
een der balcons hing een helroode deken
als cen roerlooze vlag. Maar het vierkant
van den tuin, omdonkerd door de drie klimop
begroeide schuttingen lag in schaduw, alleen
langs het kruintje van den kleinen kastanje in
den hoek glansde goudig het licht. De bladen
van de laurierkers glommen, donker-zwart
waren de aarde en de perken na den zwaren
nachtregen en aan de stamrozen langs den
grasrand hingen de bloemen slap van het nat.

Het vrouwtje beurde een roos, die weer
néér zeeg, zwaar als het bolletje van een
slapend kind, dan een tweede, die, met



