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gehad, wier leven effen en gemakkelijk is
gemaakt.

Hoe geheel anders dan vorige zomers was
deze zomer geweest. Hoe had hij de groote
symphonie gehoord van het wijdezeegeruisch
en de blauwe luchten. Voor het eerst in zijn
eenzame leven werd hij gelukkig in het klare
bewustzijn van. de werkelijkheid van eiken
dag, dien hij mocht doorbrengen in deze
omgeving en in de nabijheid van deze heel
jonge vrouw, wier leven zoo geheel anders
gericht was geweest als het zijne, maar die
toch in de diepte van haar innerlijk zooveel
gelijk verfijnds had als hijzelve.

Als melodieën uit de groote symphonie
bleven sommige dagen in zijn herinnering
achter, die hij als kostbaarheden aannam en
bewaarde. Wanneer hij des morgens wakker
lag en de zon zag buiten de zonneschermen,
dan overdacht hij de kleine gebeurtenissen,
gesprekken en woorden van den dag, die
gisteren was, en leefde in verwachting de
ontmoetingen van den nieuwen dag tegemoet.

Een morgen had hij haar uitgeteekend,
zooals ze zat op de houten verandatrap, een
grooten zonnehoed op het blonde, gewelfde
haar, een figuurtje van ranke lijnen, de oogen
neer naar het boek op haar handejn, Les
Solitudes van Sully Prudhomme, dat hij haai"
te lezen had gegeven. Te voren had hij weinig
neiging gevoeld tot literatuur en verzen vooral,
maar op dit werkje was zijn aandacht ge-
richt geworden bij de opneming vau Poincaré
in de Academie Franchise, waarbij deze be-
wonderde wiskundige, der gewoonte getrouw,
een rede uitgesproken had over hem, wiens
zetel hij ging innemen, den zachtzinnigen
dichter. En hij had er verwantschap in ge-
voeld in deze verzen, met zijn eigen innerlijk,
waar heel diep ook het besef bestond, dat
het niet mogelijk is, dat twee menschen-
wezens elkaar in hun diepste wezen kunnen
naderen. Toch waren deze bewustwordingen
van grenzen steeds overstemd door het
vreugdevolle vertrouwen in de macht van
toewijding en overgave.

Een anderen dag waren ze samen heel ver

naar het noorden gewandeld, over het vochtig-
vaste strand, en bij het zoeken in de duinen
afgedwaald. Bij het missen van een stap
langs een helling bezeerde zij haar voet,
zoodat het loopen pijn deed. Den langen
weg terug had hij haar gesteund, terwijl zij
op hem leunde met vertrouwende hulpbe-
hoevendheid.

Tegenover alle toespelingen der andere
gasten, die. hun omgang met vriendelijke
belangstelling zagen, toonde zij onveranderlijk
dezelfde kalme gerustheid van haar in even-
wicht opgegroeid leven. Er was voorzeker
bij haar geen gedachte aan flirt opgekomen.
Het stond voor haar nu eenmaal vast, dat
men met een man als hij niet flirtte, zooals
met de jonge mannen van de tennisbaan.
Zijn ernst vond bij haar altijd volle waar-
decring en zijn grappen, wat naïf gepoogd
soms en onhandig, werden door haar begrepen
en aanvaard met den glimlach, waarin mis-
schien ook wat ironie, lag, die vriendelijke
en licht te dragen ironie, die hij ook van
zichzelf duldde.

En een avond in de schemering, opge-
klaard na een donkeren dag van regen, ver-
telde Dirks aan het meisje van zijn leven,
van zijn willen en werken. Hij sprak van de
onthouding en ontbering van zijn dorpstijd,
toen hij de hei in dwaalde en de eerste
vondsten deed. En hij vertelde van zijn
studie en den nutteloos opgeofferden tijd
aan het opnemen van een voorraad kennis,
die nu eenmaal voorgeschreven was, en die
hem soms tot aan het wanhopen had ge-
bracht. Zijn eenzaamheid vertelde hij, op
het dorp, de misverstane intellectueel van
dien microcosmos van het dorpsleven, en de
terughouding der boerenmeisjes. In de aca-
demiestad was het in andere verhoudingen
hetzelfde geweest, zijn weinige maatschap-
pelijkheid en de terughouding der anderen.
Later in de steden, waar hij als leeraar
gewerkt had, was hem meer tegemoetkoming
getoond, maar zijn gevoeligheid was nog ge-
wond van de reserve van vroeger, en te veel
had hij geweten, dat men niet hem zocht


