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VERDWIJNEND MONTMARTRE,
DOOR OTTO VAN TUSSENBROEK.
(MET ILL. XAAR ÏEEKEXIXCEX VAX DEX SCHRIJVER.)

vilie Auguste... cerveau du monde vroolijkc en vrome: het eeuwen-oude, eeuwig
Astre des N a t i o n s . . . P a n s ! ^ °

(I.K CONTE de I.'ISLE). jonge Mon tmar t r e
Montmartre.... hoe

opent dit enkele woord
een zee van herinne-
ringen voor allen die
hier leefden en leerden
en werkten en hoe
wondcrlij k is die klank
in heel de waereld van
kunstenaren, die als
in bedevaart gekomen
zijn tot dit deel van
de „Villc Auguste" het
prachtige Parijs.. ..

Montmartre het
vaderland van al wat
kunst beoefent; het
vaderland der quatz'-
arts ,,lc veritable pays
des rêveurs de tons les
pays" zooals een be-
kend schilder eens ge-
zegd heeft, want Mont-
martre . . . . dat is iets
dat jeugd beteckent
en overmoed en in
herinnering zal, ook
al is heel het eigenlijk
Montmartre verdwe-
nen, dit stadsdeel: de
Butte Sacrée, blijven
voortleven als iets heel
liefs, waar luchtkastee-
len gebouwd werden,
talloos en hooger dan
het hoogste punt van
dezen berg, berg van.
huizen torenend bo-
ven heel Parijs, waar

RUK RUSTInUK EX EEN' DER TORENS VAN DE

RASIÏ.InUE DU SACRÉ CIF.l'R IN AANBOUW.

het landelijke en

leef. Hier is veel liefs ge-
leefd, maar ook veel
leed geleden; hier is
de bakermat van de
echte vie de Bohème
en menig kunstenaar,
gestegen uit de diepste
armoede tot hoogsten
rijkdom, uit de diepste
duisternis der onbe-
kendheid tot 't hoogste
licht van roem, heeft
niettemin hier de ge-
lukkigste jaren van
zijn leven doorge-
bracht.

En nu dit alles
dreigt te verdwijnen,
nu een niet te koeren
vloed van moderne
hotels en moderne
straten al het lieve
e n herinnerings-volle
gaat verstikken en
vertrappen en er bin-
nen korten tijd weinig
van het eigenlij k Mont-
m.irtre zal overblijven,
wil ik u als voor een
laatste maal voeren
langs de nauwe straat-
jes en oude pleinen
en langs de plekken
vol van historische
bcteekenis voor allen
die Parijs liefhebben.

Historische betceke-
nis vooral, want in de

irijs heeft MontmartreI'
steedsche; het historische en moderne; het

geschiedenis van
steeds een rol gespeeld. Zij leert ons dat
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CABARET DU LAl'lN AGILE.

de naam Montmartre is afgeleid van mous-
martis — berg van mars; ook mons-mcrcurii,
berg van Mercurius en later mons-mart)'rum,
martelaarsberg, want hier werden St. Denis
en St. Eleuthère, wier namen in twee straten
terug te vinden zijn, ter dood gegeescld. De
tempel der martelaren werd gebouwd, en hier
hebben f'harles VI, Ignacius de Loyola en
Henri IV gebeden: de laatstgenoemde over-
zag van daaruit voor de eerste maal de
hoofdstad van zijn Rijk. Een klooster, de
abdij van Montmai tre werd ei" geplaatst, doch
in 179!) met de daaraan verbonden „église
haute" afgebroken. Later werd de kerk St.
Pierre gezet, welke nog bestaat en menig-
maal heb ik het zoo intieme kerkhof bezocht,
met zijn ,,calvaire", waar drie levensgroote
kruisbeelden staan onder hooge boomen.
Het ligt voor de hand dat dit stadsdeel door

zijn hooge ligging, meer dan ioo meter
boven het niveau der Seine, een natuurlijke
versterking biedend, bij belegering van Parijs
gebezigd werd. De noormannen onder Otto II,
de engelschen, de armagnacs, Henri de
Navarre, later Henri IV en later weer de
Russen en de geallieerden, hebben daarvan
gebruik gemaakt. Het volk heeft dezen berg
ook eenmaal den naam van mont marat
gegeven, een woordspeling die haar oor-
sprong vindt in het feit, dat Marat, vogel-
vrij verklaard zijnde in 1781, hier een schuil-
plaats vond in de steengroeven. Deze steen-
groeven, in 1846 gesloten, toen een oude
molen ,,la Lancctte" genaamd was onder-
graven en ingestort, waardoor men vreesde
dat heel montmartre hetzelfde lot zou onder-
gaan, zijn naar men zegt de oorsprong van
den naam „Lutèce", zooals Parijs destijds
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ÜASII.IQUE DU SACRE CIKUR.

heette. De Grieken noemde het Lcucoteciam
(leucotis = witheid), doch in hoeverre dit
juist is, kan ik niet beoordeelen. Wel lijkt
mij deze afleiding niet onaardig voor het
tegenwooidige Parijs want denkt men aan
deze stad in vergelijking bijvoorbeeld met
Londen of andere groote wereldsteden, dan
is het een gedachte van blankheid en licht
die zich uit in tegenstelling met de andere
steden die grijs zijn en donker.

Zou men nu willen aanduiden w a t het
eigenlijke Montmartre wel is, men zou op
de kaart van Parijs een cirkel kunnen trek-
ken waarvan de grenzen loopen over den
Boulevard de Clicln , met Place Blanche, over
Pigalle, Boulevard Rochechouart, Bavbès

en langs Rue Mercadet, Avenue St. Ouen,
Avenue de Clichy om op den Boulevard de
Clichy terug te keeren. Dit Montmartre was
ten tijde der inlijving bij Parijs een onbe-
duidende gemeente, een dorp waar de
Parijzeraars heengingen om bruiloft te
vieren, zooals thans naar Fontenay of
Robinson, waar men in de boomen kruipt
om te lunchen. — En thans? het heeft een
kwart millioen inwoners reeds overschreden
en onder die bewoners zijn het vooral de
schilders die in den loop der tijden Mont-
martre „gemaakt" hebben en wereldbekend-
hcid hebben gegeven, met naast hen vooral
ook de chansonniers.

In het Louvre ligt een schetsboek van
G. Michel, en deze was naar verluidt de
eerste schilder die in de Buttc zijn tenten
heeft opgeslagen. Later, om enkele namen
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te noemen: Rousseau, Horace Vernet, Diaz,
Troyon, Fromentin, Bonnat en Henner, doch
de echte Montmartre-artisten, wier naam op
onsterfelijke wijze daaraan verknocht is, zijn
vooral Steinlen, Léandre, Ibels, Lepere en
last not least Willettc.

Willette is de man van wien Camille
Mauelair gezegd heeft dat hij door zijn werk
en karakter, zijn keurig genie en zijn schoone
onafhankelijkheid de allegorie-zelve is van
de artistieke vrijheid van Montmartre. In
dit tijdschrift (zie November 1912) heeft de
schrijver Snabilié een artikel gewijd aan
Willette, waarin hij zegt:

„Montmartre was het eigenlijke vaderland
„van Willette, en hij is een trouwe liefdc-
,,volle zoon van dat met hart en ziel aan-
,.genomen vaderland geweest, want van het
„oogenblik dat Emile Goudeau hem, na hem
„en zijn kameraden vanaf de Montagne St.
„Généviève, den anderen berg, in het Noorden,
„als het beloofde land te hebben aangewezen,
„hen door de moerassen der Seine oevers en
„den woestijn van het boulevardleven had
, .heengevoerd naar de Butte Sacrce, heeft
„hij er de glorificatie en de vereeuwiging
„van ondernomen." En naast den naam
Willette als schilder is die van Rodolphe
Salis als chansonnier te noemen. Salis, de
man van den „chat noir" waar heel Parijs
geweest is om ook de schimmenspelen te
zien van Caran d'Ache, Somm en Rivière,
„1'Epopée" en „la Marche a PEtoile" en
ook „la Légende de 1'Empereur".

* **

les Elephants, les Indépendants, Ie Chien
Noir, Ie Mirliton het meest bekend zijn.
En namen als Aristide Bruant, Theodore
Botrel, Xavier Privas, Paul Delmet, Montoya
mogen niet onvermeld blijven; Rodolphe
Salis is zelfs nog eenmaal candidaat ge-
weest voor de volksvertegenwoordiging in
1889, van de „revindications littéraires
artistiques et sociales", met het program
„Separation de Montmartre et de Paris!"

Hij was de koning van den gullen lach,
en als ik dit te schrijven zit in mijn atelier
in het stille dorp, terwijl de wind waait om
het huis in volle vlagen, dan is het mij alsof
deze geluiden met zich voert van verre en van
vroeger. Het ontroert mij als ik denk aan
dat heerlijk gulle lachen, het los-gelatene,
het lcvensvolle lied daar in Montmartre,
aan de velen die zijn heengegaan om nooit
te keeren en die begraven liggen op het
kerkhof van Montmartre: het Cimétière
du Nord. Hier rust ook Mürger, wiens „Vie
de Bohème" onsterfelijk is. En naast hem
de velen die dat leven hebben liefgehad en
gekend, kunstenaren in den volsten zin des
woords — schrijvers en schilders, compo-
nisten, die Frankrij ks roem hebben hoogge-
houden: Stendhal, Renan, Dumas, Heine,
Sarcey, Meilhac, Gauthier, de gebroeders De
(xoncourt en Henner, Neuville. Greuzc.Troyon
Scheffer; en Halévy, Berlioz, Offenbach,
Délibes, Thomas, en wij zien ook hier weer
dat „parfois Ie rire est pres des pleurs!",
zooals de griffier van den morgue eens ge-
zegd heeft.

Komt men van de Rue Rochc:houart
het eigenlijke Montmartre binnen, dan is
men spoedig bij de verschillende cabarets
en bij den „chat noir", waarvoor Willettc
de zoo beroemde muurschildering „Parce
Domme" maakte. Daar is ook de Moulin
Rouge, waar de mimi's pattes-en 1'air en
de volgelingen van la reine Pomarée hoogtij
vieren. Hier heeft men de bakermat der
cabarets, waarvan de Ouatz'arts, 1'Ane rouge,

* *
*

Van het kerkhof komend door de rue
de Maistre of rue des Abesses, is men
aangeland in het hart van het oude pit-
toreske Montmartre. De rue des Saules is
een van de meest bekende oude straatjes,
ook de rue Cortot en Saint Vincent met de
Lapin Agile, een cabaret en „Guingettc",
welke vroeger druk bezocht werd dooi-
de bohémiens. Op de Place du Tcrtre
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vinden wij de oude „mairic", het oude vriendschap sloot. Hij woonde in de Rue Lépic
stadhuis van het voormalige dorp, en en hier had de verfhandelaar Père Tanguy
dwalend door deze smalle straten en over menigmaal een schilderij van Van Gogh voor

MOULIS DE LA GALETTE.

dit vredig dorpsplein, waant men zich verre zijn venster staan, terwijl in het café Le
van de metropolis, het rumoerige Parijs. Tambourin een decoratie van hem te vinden
Hier is het waar Vincent van Gogh gewoond was, die later, toen het café werd verplaatst,
heeft en met Gauguin en Toulouse Lautrec verloren is gegaan.
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Men kan zich zoo voorstellen welk een
beroering de tijding gebracht heeft onder die
bent van echte Montmartois, toen besloten
was vlak bij de place du Tertre een reus-
achtige kerk te bouwen „afin de placer la
France sous la protection du Sacré Coeur".
Deze kerk in quasi romaansch-byzantijnschen
stijl, bcheerscht heel Parijs, en men moge
over het gebouw zelve van mcening ver-
schillen, over het schilderachtig aspekt. zal
men het vrijwel eens zijn. Het is wondermooi
als heel Parijs in schaduw ligt en de Sacré
Coeur allen door de zon fel beschenen als
een witte Giaalstempel boven alles uitstaat
en 's avonds ook, als het laatste rosse zon-
licht de torenkoepels beschijnt, kan men zich
moeilijk iets schooners denken. Om en bij
die „witte'' kerk wordt nu gebouwd, de
oude huisjes worden afgebroken, lieve her-
inneringen en plekken vol van charme voor
wie hier leefden, worden onder sloopers-
handen ruw vermoord. En het is alsof de
oude molens, de moulin de la Galette en de
moulin Butte a Fin, hun wieken als armen
smeekend ten hemel opheffen om h e n
toch te sparen en de

„Vieuxmurs, recoin, verger, cahutc,
Ou lc soleil dore un haillon
En pente folie, en radillon
Tout Montmartre grimpe ou culbute
Jadis s'cst pose, sur la Butte
Comme un étrange papillon
1'Aile prise dans un rayon
Un vrai moulin oü Pon chahutc".

Deze molens moet men zien van den kant
waar geen vreemdeling komt, niet van de
voorzijde maar van het daarachter liggend
rommelige terrein. Menigmaal heb ik daar
gezeten tusschen brokken steen en vervallen
hutten en oude muren en gemijmerd over
al hetgeen zij aan hun voet hebben zien
gebeuren.

De bekende Engelsche schrijver George
Moore heeft het zoo goed gezegd: „the
Butte is full of suggestion, grand folk must
have lived here"'. En ik denk aan „the

grand folk" van kunstenaren, die hier
hunne warme en rijke levens hebben uit-
geleefd en in hunne rijke werken onsterfe-
lijk. Als in een droom gaat heel die bent
van kunstenaren en heel de stoet van door
hun genie geschapen wezens mij voorbij...
Bekende wijzen hoor ik in het licht ge-
suizel van den wind in de vlierstruiken
achter mij. En over gansch Montmartre
daalt de avond. Voor het laatst wil ik nog
eens gaan door de nauwe straten, tusschen
de afgebrokkelde met mos-begroeide schuine
muren. Smalle deuren geven toegang tot
nauwe gangen en scheeve trappen; over de
oude hobbelige keien klinkt luid mijn tred.
Een lucht van knoflook en wijn hangt
tusschen de huizen. In het midden van
een cour in een verwilderd tuintje staat
een oud Venusbeeld door een wilde klim-
roos begroeid.... Een vensterluik wordt
opengeworpen en een blanke vrouwenarm
tast in stil bewegen langs de gordijnen....
Een zacht gefluister klinkt uit het alkoof
en buiten plotseling het luidkeels zingen
van een merel.. . . Het is warm en broeie-
rig, overal komen nu de bewoners hun
stoelen en bankjes buiten zetten om rustig
neer te zitten en de dikke „marchand de
vins", de donkere „charbonnier" en de
„concierges en camisole" willen met hun
gezin wat lucht happen en uitrusten van
hun dagwerk. Hier zijn geen fietsen, geen
trams, geen rijtuigen, geen auto's, hier is
het stil. Een ijzeren barrière staat dwars
in de smalle straten, welke, alleen voor
voetgangers bestemd zijn. Beneden ligt de
heksenketel Parijs, hier boven is het vredige
Montmartre. Het schemert tusschen de mu-
ren van de nauwe steeg, ik moet nu en dan
tasten om den weg te vinden, tegen den
avondhemel zie ik het grillig silhouet van
een schceven schoorsteen en aan het einde
van deze straat vind ik een trap met
uitgesleten treden naar den heuvel leidend,
waar ik de oude molens weet, die met
hun donkere roerlooze wieken als greote
kruizen staan. Als dan schilders en studen-
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ten met hun meisjes, hun coco-tjes en
chi-chitjes de molens beklimmen en de
reine avondlucht doen trillen met hun
zang van jeugdig leven; als er soms een

heel Parijs — ginds de Eiffeltoren en het
groote wiel, de dubbeltorens van Notre Dame
en van St. Sulpice, de dom van het Pantheon
en Sorbonne, het Hotel de Ville, de Tour

overmoedige van hen in een der rechtop- St Jacques, Hotel des Invalides, Institut
staande molenwieken klautert en wuift naar de Franee en als üjne naalden in de avond-
het onder hem liggend Parijs, dan wordt
het mij zonderling te moede als ik denk
hoe ook deze dingen plaats zullen maken
voor de groote
huizen van zand-
steen gebouwd,
met electrische
liften en vergulde
„grilles", met bal-
cons en marquises,
nieuw en akelig
en hard en zonder
eenigc bekoring.
En als dan, zoo-
als in de teeke-
ning van de Rue
Girardon, aan de
eene zijde de mo-
lens rustig staan
te droomen en aan
den anderen kant
groote stellingen
verrijzen, voor op-
bouw der moderne
hotels, dan voel
ik maar al te goed
dat het laatste uur
voor Montmartre
heeft geslagen.

Dan luidt de
groote „Savoyar-
de", de klok van
de Sacrc Cocur en grootste klok in Frank-
rijk als een doodsklok over de Butte.
Zou de Chevalier de la Barre het hooren,
wiens standbeeld daar staat en zou me-
nigeen zich niet keeren in zijn graf als
hij wist hoe hier sloopershanden het va-
derland der vie de Bohème vermoorden
gaan ? Daar sta ik dan en overzie van hier
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schemering verweg de colonnes Juillct en
Vendöme. En aan de achterzijde van de
Butte ligt Clignancourt, de geheele fabrieks-

buurt van Clichy
tot Aubervilliers
in rook en smook
omhuld uit hon-
derden schoorstee-
nen. Dan daal ik
stil de trappen af
van de Rue Muller
en als ik beneden
ben zie ik voor
de laatste maal
naar boven. Het
is daar, dat in een
groote nis der Ba-
silique een reus-
achtig wit Chris-
tusbeeld de armen
spreidt over de
stad en het late
licht schittert op
zijn gouden hart.

En als later op
den avond de wie-
ken van de mou-
lin de la Galette
zich scherp aftee-
kencn tegen het
maanlicht, dan
dwalen de Muset-

tes en Rodolphe's, de Marcel's en blceke
Mimi's weer rond in zoet gemijmer en ge-
fluister en klinkt een lieve stem die zingt:

„Allez oü vont nos libertés

Allez oü va notre jeunesse"
* *

Het Eksternest,
Laren, N.-H., 1915.


