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VERDWIINEND MONTMARTRE,
DOOR OTTO VAN TUSSENBROEK.

(MET ILL. NAAR TEEKENINGEN VAN DEN SCHRIJVER.)

Ville Auguste. ... cerveau dumonde  yrlijke en vrome; het eeuwen-oude, ceuwig
Astre des Nations, .. Paris! ! <

Montmartre. ... hoe
opent dit enkele woord
cen zee van herinne-
ringen voor allen die
hier leefden en leerden
en werkten en  hoe
wonderlijk is die klank
in heel de waereld van
kunstenaren, die als
in bedevaart gekomen
zn tot dit decl van
de,,Ville Auguste™ het
prachtige Parijs.. ..

Montmartre.... het
vaderland van al wat
kunst  beoefent; het
vaderland der quatz’-
arts , le véritable pays
des reveurs de tous les
pays” zooals cen be-
kend schilder eins ge-
zegd heeft, want Mont-
martre. ... dat s lets
dat jeugd beteckent
en  overmoed en in
herinnering zal, ook
al is heel het cigenlijk
Montmartre  verdwe-
nen, dit stadsdeel: de
Butte Sacrée, blijven
voortleven als iets heel
liefs, waar luchtkastee-
len gebouwd werden,
talloos en hooger dan
het hoogste punt van
dezen berg, berg van
huizen torenend bo-

ven heel Parijs, waar het landeljke en
steedsche; het historische en moderne; het

(LE CoxTE de L'ISLE).

RUE RUSTIOUE EN EEN DER TORENS VAN DE
BASILIQUE DU SACRE CIEUR IN AANEOUW.

jonge Montmartre leel. Hier is veel liefs ge-

leefd, maar ook veel
leed geleden; hier is
de bakermat van de
cchte vie de Boheme
en menig kunstenaar,
gestegenuit de diepste
armoede tot hoogsten
rijkdom, uit de diepste
duisternis der onbe-
kendheid tot “thoogste
licht van roem, heeft
nicttemin hier de ge-
lukkigste jaren wvan
ziin  leven  doorge-
bracht.

En nu dit alles
dreigt te verdwijnen,
nu een niet te keeren
vloed van moderne
hotels  en  moderne
straten al het lieve
en herinnerings-volle
gaat  verstikken en
vertrappen en er bin-
nen korten tijd weinig
van het eigenlijk Mont-
martre zal overblijven,
wil ik u als voor cen
laatste maal voeren
langs de nauwe straat-
jes en oude pleinen
en langs de plekken
vol van historische
beteckenis voor allen
die Parijs liefhebben.

Historische betecke-
nis vooral, want in de

geschiedenis van Paryjs heeft Montmartre
steeds een rol gespeeld. Zij leert ons dat
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de naam Montmartre is afgeleid van mons-
martis — berg van mars; ook mons-mercurii,
berg van Mercurius en later mons-martyrum,
martelaarsberg, want hier werden St. Dénis
en St. Elenthere, wier namen in twee straten
terug te vinden zijn, ter dood gegeeseld. De
tempel der martelaren werd gebouwd, en hier
hebben Charles VI, Tgnacius de Loyola en
Henri [V gebeden: de laatstgenoemde over-
van daaruit voor de cerste maal de
hoofdstad van zijn Rik. Een klooster, de
abdij van Montmai tre werd er geplaatst, doch
in 1700 met de daaraan verbonden ,église
haute™ afeebroken. Later werd de kerk St.

7ag

Pierre gezet, welke nog bestaat en menig-
maal heb ik het zoo intieme kerkhof bezocht,
met zijn | calvaire”, waar drie levensgroote
kruisbeelden staan onder hooge boomen.
Het ligt voor de hand dat dit stadsdeel door
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LAPIN AGILE.

ziin hooge ligging, meer dan 100 meter
boven het niveau der Seine, een natuurlijke
versterking biedend, bij belegermg van Parijs
gcbezigd werd. De noormannen onder Otto 11,
engelschen, de  armagnacs, Henri de
Navarre, later Henri IV en later weer de
Russen en de geallicerden, hebben daarvan
gebruik gemaakt, Het volk heeft dezen berg
ook eenmaal den

de

naam van mont marat
gegeven, cen woordspeling die haar oor-
sprong vindt in het feit, dat Marat, vogel-
vrij verklaard zijnde in 1781, hier cen schuil-
plaats vond in de steengroeven. Deze steen-
croeven, in 1846 gesloten, toen een oude
molen ,la Lancette” genaamd was onder-
graven en ingestort, waardoor men vreesde
dat heel montmartre hetzelfde lot zou onder-
gaan, zijn naar men zegt de oorsprong van

den naam , Lutcce”, zooals Parijs destijds
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heette. De Grieken noemde het Leucoteciam
(leucotis = witheid), doch in hoeverre dit
juist is, kan ik niet beoordeclen. Wel lijkt
mij deze afleiding niet onaardig voor het
tegenwoordige Parijs want denkf men aan
deze stad in vergelijking bijvoorbeeld met
Londen of andere groote wereldsteden, dan
15 het een gedachte van blankheid en licht
die zich wtin tegenstelling met de andere
steden die grijs zijn en donker.

Zou men nu willen aanduiden wat het
eigenlijke Montmartre wel is, men zou op
de kaart van Parijs cen cirkel kunnen trek-
ken waarvan de grenzen lcopen over den
Boulevard de Clichy, met Place Blanche, over
Pigalle, Boulevard Rochechouart, Barbes

en langs Rue Mercadet, Avenue St. Ouen,
Avenue de Clichy om op den Boulevard de
Clichy terug te keeren. Dit Montmartre was
ten tijde der inlijving bij Parijs een onbe-
duidende gemeente, een dorp waar de
Parfjzeraars heengingen om  bruiloft  te
vieren, zooals thans naar Fontenay of
Robinson, waar men in de boomen kruipt
om te lunchen, — Iin thans? het heeft cen
kwart millioen inwoners reeds overschreden
en onder die bewoners zijn het vooral de
schilders die in den loop der tijden Mont-
martre | gemaakt” hebben en wereldbekend-
heid hebben gegeven, met naast hen vooral
ook de chansonniers.

In het Louvre ligt ecn schetsbock wvan
(. Michel, en deze was naar verluidt de
eerste schilder dic in de Butte zijn tenten
heeft opgeslagen. Later, om enkele namen
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te noemen: Rousseau, Horace Vernet, Diaz,
Troyon, Fromentin, Bonnat en Henner, doch
de echte Montmartre-artisten, wier naam op
onsterfelijke wijze daaraan verknocht is, zijn
vooral Steinlen, Léandre, Ibels, Lepére en
last not least Willette.

Willette
Mauclair gezegd heeft dat hij door zijn werk
en karakter, zijn keurig genie en zijn schoone
onafhankelijkheid de allegorie-zelve is van
de artistieke vrijheid van Montmartre. In
dit tijdschrift (zie November 1912) heeft de
schrijver Snabilié een artikel gewijd aan
Willette, waarin hij zegt:

o Montmartre was het eigenlijke vaderland
,van Willette, en hij is een trouwe liefde-
volle zoon van dat met hart en ziel aan-
mgenomen vaderland geweest, want van het
,,oogenblik dat Emile Goudeau hem, na hem
»en zijn kameraden vanal de Montagne St.
»Génévieve, den anderen berg,in het Noorden,
,.als het beloofde land te hebben aangewezen,
hen door de moerassen der Seine oevers en
»den woestiin van het boulevardleven had
heengevoerd naar de Butte Sacrée, heeft
Lhij er de glorificatie en de vereeuwiging
o van ondernomen.” En naast den naam
Willette als schilder is die van Rodolphe
Salis als chansonnier te noemen. Salis, de
man van den ,.chat noir” waar heel Parijs
geweest 1s om ook de schimmenspelen te
zien van Caran d’Ache, Somm en Rivicre,
SUEpopée” en ,la Marche & IEtoile” en
ook ,Ja Légende de I'Empereur”.

is de man van wien Camille

Komt men van de Rue Rochechouart
het cigenlijke Montmartre binnen, dan is
men spoedig bij de verschillende cabarets
en by den | ,chat neir”, waarvoor Willette
de zoo beroemde muurschildering | Parce
Domine” maakte. Daar is ook de Moulin
Rouge, waar de mimi's pattes-en l'air en
de volgelingen van la reine Pomarée hoogty
vieren, IHier heeft men de bakermat der
cabarets, waarvan de Quatz’arts, I"Ane rouge,
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les Elephants, les Indépendants, le Chien
Noir, le Mirliton het meest bekend zijn.
En namen als Arstide Bruant, Théodore
Botrel, Xavier Privas, Paul Delmet, Montova
mogen mniet onvermeld blijven; Rodolphe
Salis is zelfs nog eenmaal candidaat ge-
weest voor de volksvertegenweordiging in
1889, van de ,révendications littéraires
artistiques et soclales”, met het program
Séparation de Montmartre et de Paris!”

Hij was de koning van den gullen lach,
en als ik dit te schrijven zit in mijn atelier
in het stille dorp, terwijl de wind waait om
het huis in volle vlagen, dan is het mij alsof
deze geluiden met zich voert van verre en van
vroeger. Het ontroert mij als ik denk aan
dat heerlijk gulle lachen, het los-gelatenc,
het levensvolle lied daar in Montmartre,
aan de velen die zijn heengegaan om nooit
te keeren en die begraven liggen op het
kerkhof van Montmartre: het Cimétiére
du Nord. Hier rust ook Miirger, wiens ,,Vic
de Bohéme onsterfelijk is. En naast hem
de velen die dat leven hebben liefgehad en
gekend, kunstenaren in den volsten zin des
woords — schrijvers en schilders, compo-
nisten, die Frankrijks roem hebben hoogge-
houden: Stendhal, Renan, Dumas, Heine,
Sarcey, Meilhae, Gauthier, de gebroeders De
Goncourt en Henner, Neuville, Greuze, Troyon
Scheffer; en Halévy, Berlioz, Offenbach,
Délibes, Thomas, en wij zlen ook hier weer
dat , parfois le rire est prés des pleurs!”,
zooals de griffier van den morgue eens ge-
zegd heeft.

Van het kerkhot komend door de rue

Maistre of rue des Abesses, is men
aangeland in het hart van het onde pit-
toreske Montmartre. De rue des Saules is
een van de meest bekende oude sfraatjes,
ook de rue Cortot en Saint Vincent met de
Lapin Agile. cen cabaret en ,,Guingette”,
welke druk bezocht werd door
de bohémiens. Op de Place du Tertre

de

vroeger
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vinden wij de oude | mairie”, het oude
stadhuis van het voormalige dorp, en
dwalend door deze smalle straten en over
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vriendschap sloot, Hijweonde in de Rue Lépic
en hier had de verfhandelaar Pére Tanguy
menigmaal een schilderij van Van Gogh voor
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MOULIN DE LA GALETTE.

dit vredig dorpsplein, waant men zich verre
van de metropolis, het rumoerige Parijs.
Hier is het waar Vincent van Gogh gewoond
heeft en met Gauguin en Toulouse Lautrec

zijn venster staan, terwijl in het café Le
Tambourin een decoratic van hem te vinden
was, die later, toen het café werd verplaatst,

verloren 1s gegaan.
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Men kan zich zoo voorstellen welk een
beroering de tijding gebracht heeft onder die
bent wvan echte Montmartois, toen besloten
was vlak bij de place du Tertre een reus-
achtige kerk te bouwen ,afin de placer la
France sous la protection du Sacré Coeur”.
Deze kerk in quasi romaansch-byzantijnschen
stijl, beheerscht heel Parijs, en men moge
over het gebouw zelve van meening ver-
schillen, over het schilderachtig aspekt zal
men het vrijwel eens zijn, Het is wondermoot
als beel Parijs in schaduw ligt en de Sacré
Coeur allen door de zon fel beschenen als
een witte Graalstempel boven alles uitstaat
en s avonds ook, als het laatste rosse zon-
licht de torenkoepels beschijnt, kan men zich
moeilijk iets schooners denken. Om en bij
die ,witte” kerk wordt nu gebouwd, de
oude huisjes worden afgebroken, lieve her-
inneringen en plekken vol van charme voor
wie hier leefden, worden onder sloopers-
handen ruw vermoord. En het is alsof de
oude molens, de moulin de la Galette en de
moulin Butte a Fin, hun wieken als armen
smeekend ten hemel opheffen om hen
toch te sparen en de

,, Vieuxmurs, recoin, verger, cahute,

Ou le soleil dore un haillon

En pente folle, en radillon

Tout Montmartre grimpe ou culbute

Jadis s'est posé, sur la Butte

Comme un étrange papillon

I'Aile prise dans un rayon

Un vrai moulin ot I'on chahute™.

Deze molens moet men zien van den kant
waar geen vreemdeling komt, niet van de
voorzijde maar van het daarachter liggend
rommelige terrein. Menigmaal heb ik daar
gezeten tusschen brokken steen en vervallen
hutten en oude muren en gemijmerd over
al hetgeen zij aan hun voet hebben zien
gebeuren.

De bekende Engelsche schrijver George
Moore heeft het zoo goed gezegd: | the
Butte is full of suggestion, grand folk must
have lived here”. En ik denk aan ,the
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grand folk”™ wan kunstenaren, die hier
hunne warme en rijke levens hebben uit-
geleefd en in hunne rijke werken onsterfe-
lijk. Als in een droom gaat heel die bent
van kunstenaren en heel de stoet van door
hun genie geschapen wezens mij voorbij.. .
Bekende wijzen hoor ik in het licht ge-
suizel van den wind in de vlierstruiken
achter mij. En over gansch Montmartre
daalt de avond. Voor het laatst wil ik nog
eens gaan door de nauwe straten, tusschen
de afgebrokkelde met mos-begroeide schuine
muren. Smalle deuren geven toegang tot
nauwe gangen en scheeve trappen; over de
oude hobbelige keien klinkt luid mijn tred.
Een lucht van knoflook en win hangt
tusschen de huizen. In het midden van
cen cour in cen verwilderd tuintje staat
een oud Venusbeeld door een wilde klim-
roos begroeid.... Een vensterluik wordt
opengeworpen en cen blanke vrouwenarm
tast in stil bewegen langs de gordijnen. ...
Een zacht gefluister klinkt uit het alkoof
en buiten plotseling het luidkeels zingen
van een merel.... Het is warm en broeie-
rig, overal komen nu de bewoners hun
stoelen en bankjes buiten zetten om rustig
neer te zitten en de dikke ,marchand de
vins”, de donkere | charbonnier”™ en de
sconcierges en  camisole” willen met hun
gezin wat lucht happen en uitrusten van
hun dagwerk. Hier zijn geen fietsen, geen
trams, geen rijtuigen, geen auto’s, hier is
het stil. Een ijzeren barricre staat dwars
in de smalle straten, welke alleen voor
voetgangers bestemd zijn. Beneden ligt de
heksenketel Parijs, hier boven is het vredige
Montmartre. Het schemert tusschen de mu-
ren van de nauwe steeg, ik moet nu en dan
tasten om den weg te vinden, tegen den
avondhemel zie ik het grillig silhouet van
een SC]}(‘.CVCH SChO(H'St('L‘!l en aan het Cilld(!
van deze straat vind ik een trap met
uitgesleten treden naar den heuvel leidend,
waar 1k de oude molens weet, dic met
hun donkere roerlooze wicken als greote
kruizen staan, Als dan schilders en studen-
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ten met hun meisjes, hun coco-tjes en
chi-chitjes de molens beklimmen en de
reine avondlucht doen trillen miet hun
zang van jeugdig leven; als er soms een
overmoedige van hen in een der rechtop-
staande molenwicken klautert en wuift naar
het onder hem liggend Parijs, dan wordt
het mij zonderling te moede als ik denk
hoe ook deze dingen plaats zullen maken
voor de groote
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heel Panjs — ginds de Eiffeltoren en het
groote wiel, de dubbeltorens van Notre Dame
en van St. Sulpice, de dom van het Panthéon
en Sorbonne, het Hotel de Ville, de Tour
St Jacques, Hotel des Invalides, Institut
de France en als fijne naalden in de avond-
schemering verweg de colonnes Juillet en
Venddme. En aan de achterzijde van de
Butte ligt Clignancourt, de geheele fabrieks-

buurt van Clichy

huizen van zand-
steen  gebouwd,
met  electrische
liften en vergulde
erilles”, met bal-
CONS el MATUIses,
nicuw en akelig
en hard en zonder
eenige  bekoring.
En als dan, zoo-
als in de teeke-
ning van de Rue
Girardon, aan de
eene zijde de mo-
lens rustig staan
te droomen en aan
den anderen kant
groote  stellingen
VeITIjZen, Voor op-
bouw der moderne
hotels, dan wvoel
ik maar al te goed
dat het laatste uur
voor Montmartre
heeft geslagen.

tot  Aubervilliers
in rook en smook
omhuld wit hon-
derden schoorstee-
nen. Dan daal ik
stil de trappen af
van de Rue Miiller
en als ik beneden
ben zie 1k
de laatste maal
naar boven. Het
is daar, dat in een
groote nis der Ba-
silique een reus-
achtig wit Chris-
tusbeeld de armen
spreidt over de
stad en het late
licht schittert op
zin gouden hart.

En als later op
den avond de wie-
ken van de mou-
lin de la Galette
zich scherp aftee-

voor

Dan luidt de
groote ,,Savoyar-
de”, de klok van
de Sacré Coeur en grootste klok in Frank-
rijk als een doodsklok over de Butte.
Zou de Chevalier de la Barre het hooren,
wicns standbeeld daar staat en zou me-
nigeen zich niet keeren in zijn graf als
hij wist hoe hier sloopershanden het va-
derland der vie de Bohéme vermoorden
gaan ? Daar sta ik dan en overzie van hier

RUE GIRARDON,

kenen tegen het
maanlicht, dan
dwalen de Muset-
tes en Rodolphe’s, de Marcel’s en bleeke
Mimi’s weer rond in zoet gemijmer en ge-
fluister en klinkl een lieve stem die zingt:

LAllez ot vont nos libertés

Allez ol va notre jeunesse™........... :

* *
*

Het Eksternest,

Laren, N.-H., 1915.
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