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I.

De gure morgenmist was langzaam op-
getrokken, maar slechts om een weinig hoger
aan de lage hemel zijn grijze spreien uit te
hangen, opdat de zon toch vooral geen
warmte zou brengen aan de nog nevelnatte
huiverende bomen, van wier kale takken
een rilling-brengend lijzig windje nu en dan
een droppel-regen neerschudde.

Voor de bomen van Maelkerke was dus
niets te wachten van zonnewarmte; voor de
mensen, die binnenshuis bij de kachel zaten,
niets te hopen van zonnelicht.

En daarom was mevrouw, van Larn, die
fijne scheurtjes dicht naaide in te-strijken
wasgoed, dicht aan het raam gaan zitten,
zodat zij tenminste dat weinige grijze licht
nog kon opvangen.

En Suze, die de ontbijtbod had omgewas-
sen en opgeborgen, stapte met een boek naar
het andere raam. De gordijnen wat opzij
schuivend — er ging toch geen sterveling
voorbij — legde ze haar boek al opengeslagen
in de vensterbank. Maar juist toen zij haar
stoel bij schikte om eens op haar gemak te
gaan zitten lezen, keek haar moeder op van
het jongenshemdje, dat zij verstelde, en
vroeg — een beetje binnensmonds doordat
ze tegelijk een draad tussen haar tanden
afbeet —: „Zou je nou niet gaan, kind, — je
weet hoe je vader is?"

„Jakkes, waarom moet ik dat altijd doen?"
morde Suze, haar boek nijdig dicht-meppend.

„Dat moet je je vader vragen, kind".
„Nou ja, zeg u er dan 'es wat van".
„Ga nu maar eerst, dan ben je eraf".
„'t Is een half-uur lopen naar 't raadhuis".
„Neem dan je fiets".
„Nee, ik wil niet fietsen, ik loop". Hard

trok Suze de deur achter zich dicht, wierp in

de gang haar boek in de paraplu-bak en met
een nors gezicht kleedde zij zich om uit te
gaan. Toen zocht ze in de salon op vaders
bureau de dienstbrief en, het stuk ver-
achtclik-losjes in haar hand zwaaiend, stapte
ze naar buiten, de morsige modderweg op.

Zoals al de kinderen van dokter van Larn
•— een strenge driftige man, die geen tegen-
spraak duldde — was Suze bang voor haar
vader en koelde zij haar verbolgenheid over
ongewenste opdrachten aan de meer lijdzame
moeder. Met bittere ironie in haar gevoel
keek ze nu weer naar de grote gele brief
met in de hoek het zwarte „Dienst". Ach
hemel, dienst!

Dokter van Larn was gemeenteraadslid en
had als zoodanig veel dienstzaken te ver-
handelen met burgemeester Herzberg, vooral
sinds hij gemerkt had, dat Maelkerkes ge-
meentehoofd zijn dochter Suze gaarne mocht
lijden. Zeven kinderen en daarvan vier
dochters! — je zou wel blij worden als je er
een fatsoenlik kwijt raakte. Hij verdiende
tamelik veel; maar er moest zóveel af voor
de opvoeding van zijn kinderen, dat hij
gaarne de zorg voor één aan een rijke schoon-
zoon zou overdragen.

Voor Suze waren papa's overwegingen geen
geheim; want ze ging niet voor de eerste
maal met een — niets-betekenende — dienst-
brief over de eenzame modderige grintweg,
die langs een smal watertje naar het dorp
voerde. En niet voor de eerste maal liep
Suze — door de dienstbrief — langzaam.
Want langzaam-lopen was een kriterium
voor Suzes slecht humeur. Haar hoofd was
gebogen en, hoewel haar ogen strak op de
grond gericht waren, wilde zij de plassen
niet zien. Ze wist wel dat zij haar rok zou
bespatten en ze straks een standje zou krij-
gen om haar slordigheid. Maar dat raakte
haar niet. Dan moesten ze haar maar niet
sturen — dit waren de gevolgen. Wat moest
haar vader haar altijd met boodschappen
naar het raadhuis zenden? Net of zij het niet
doorzag? Als-ie dat dacht, nou . . . . zij was
geen kind meer, warempel. En ze had Herz-


