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De aanvang van dit werk was een woord
tot hem. Zij had het geheel neergeschreven •
als tot hèm gesproken, hoewel zij wist dat
hij het nooit lezen zou. Maar zij voelde dat
het noodzakelijk was voor haar genezing:
eerlijk te zijn.

Zoo was zij begonnen:
•— Frederik, deze bladzijden bevreemden

je; dat kan niet anders. Maar wees niet hard:
een vrouw, die haar geheim verraadt, is zéér
ongelukkig. •— Laat je dit doen besluiten
mij te vergeven.

Toen het daar zoo op het witte papier
voor haar stond, deze paar zinnen, die alles
uitdrukten wat er gedurende weken in haar
gewoeld en gepijnigd had, keek zij er met
schrik naar. Het leek haar eerst niet moge-
lijk: hoe was dat zoo in eens uit haar gekomen,
terwijl zij het al dien tijd nooit had durven
uitspreken? Het leek haar een verschrikke-
lijke kracht, dit schrijven, dat dadelijk de
geheimste gedachten levend maakte. Zij
aarzelde voort te gaan. Dat het zoo zou
Nvorden had zij nimmer vermoed. Doch
bijna ongemerkt schreef zij verder, of liever
gezegd: liet zij voor zich schrijven, want zoo
kwam het haar voor. De losse blaadjes, die
zij later met een koord aanéén dacht te
rijgen, hoopten zich langzaam aan op.

Op een nacht, om twee uur, bemerkte zij

dat het werk gedaan was. Ademloos keek
zij naar de laatste woorden:

— Vergeet alles, en laten wij weer als
kinderen zijn.

De magische macht was verbroken. Zij
vroeg zich verwonderd en bijna schuw af of
het werkelijkheid bleef. Was het uit? Ja,
het was niet weg, maar het was uit. Haar
liefde voor Frederik was niet weg, maar de
drang, die liefde te bekennen, was uit.

Den volgenden morgen zag zij voor het
eerst hoe blauw de voorjaarshemel was, en
begreep zij een zin, die haar zeide, dat het
leven verscheidene malen op nieuw begonnen
kan worden, indien men er slechts den moed
toe heeft.

Zoo kon zij waarlijk zijn vriendin gaan
worden, onbaatzuchtiger nu en als een vrij
levende vrouw.

Het met lak verzegelde manuscript las
zij nooit meer over, verborg het onder
haar dierbaarste zaken als voor goed be-
graven.

Zoo had zij het geheim van zoovele harer
jaren teruggehouden in den voortgang van
den tijd, dat het tot verleden voor haar
was geworden. Maar of ooit de wonde-pijn
van een verloren illusie zich gehéél laat
lenigen, wie zal het zeggen?
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In haar kleine vierkante woonkamer zat
Leonie Hoch aan de tafel te naaien, 't Was
nog vroeg — kwart over vieren — maar
toch had zij de lamp reeds opgestoken en
de gordijnen dichtgetrokken; 't werd zóó
gauw donker vandaag... . Buiten dwarrelde
al van den ochtend af een haast onzichtbaar-
fijne motregen, de al vuiler wordende straten

lagen grijs, doodsch; 't was den heelen dag
eigenlijk niet licht geworden.

Leonie keek op de klok •— dan legde zij
haar naaiwerk op tafel en stond op om thee
te gaan zetten. Zij verwachtte elk oogenblik
haar zuster, die om vier uur van het kantoor
ging. Na den dood harer ouders, nu vijf jaar
geleden, waren de beide meisjes in het kleine
huisje blijven wonen. Zij bezaten een be-
scheiden fortuintje; Marie, de jongste, ver-
diende bovendien een salaris als boekhoudster.
Leonie deed het huishouden, en gaf veel tijd
aan liefdadigen arbeid. Zij was dertig jaar,


