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O, Fredenk!
De kleine jongen was weggewandeld met

zijn moeder.
Zij zat nog op haar bank, ellendig door haar

herinneringen....
— Waarom, vroeg zij zich af, heeft hij

nooit begrepen hoe lief ik hem altijd heb
gehad? Waarom heeft hij nooit iets begrepen
van wat ik voor hem gedaan heb? O, het
was slecht van mij, dat ik hem vroeg bij
mij te komen. Want ik vroeg het, omdat ik
nog eenige hoop had. Hij was immers zoo-
veel ouder geworden en dan leert men meer
van vroeger begrijpen. Eigenlijk is het ge-
lukkig voor hèm, dat wij elkaar niet nader
zijn gekomen, dat hij er niets van vermoed
heeft. Maar heeft hij er wel niets van ver-
moed?

Daar was het pijnigende over hun gesprek
op den Wagneravond er weer. Zij ging
voort:

— Maar als hij er iets van vermoed heeft,
moet hij het begrepen hebben en dan was
alles anders geworden. Alles is het zelfde
gebleven; dus heeft hij het niet vermoed.
Maar dan dat verraste gebaar van hem?

Zij zag er geen uitweg meer in. Zij stond
op; doelloos ging zij rond. Zij gevoelde zich
volkomen als iemand, die geen tehuis meer
heeft. De zware ernst harer gevoelens boog
haar elegante, donkergekleede gestalte licht.
De onbekenden ontzagen haar. Zij was
vriendelijk tegen de weinige menschen, waar-
mede zij in aanraking kwam en allen im-
poneerde de zachte voornaamheid, waar-
mede zij een moeielijk te verbergen leed
droeg.

Door haar plotseling vertrek kwamen de
praatjes in haar oude woonplaats los. Als
vuil vlogen de lasterprodukten van een
schandaalbelustigd publiek haar achterna.
Men spette over voorschriften van den dok-
ter, die haar overrast zouden hebben. Ja,
ja, die Frederik! En tegelijk ergerde men er
zich aan dat zij nog zoo uitdagend-triom-
fantelijk had durven wegrijden, openlijk en

zichtbaar voor de geheele wereld. Bijna
ieder, die haar om het een cf ander niet
lijden mocht, had de neergeworpen hand-
schoen als voor zich persoonlijk bedoeld op-
geraapt.

Zij begreep het en verwachtte niet anders.
— Je bent een excentrieke vrouw gewor-

den, spotte zij, dat heeft nu ook zijn gevolgen.
Nog eenige dagen bleef zij in haar hotel;

eenige zéér zware dagen. Toen had zij een
besluit genomen.

Dat zij een besluit nemen kon was haar
een oneindige verlichting. Dat dit nog
mogelijk was, dat gaf haar een eigenaardige
sterkte. Zij formuleerde hetgeen haar te doen
stond in deze woorden:

— Er is maar één wijze om met het ver-
leden af te rekenen: maak een daad van wat
je ongeboren hebt willen houden. Het is er
nu eenmaal en wil voldaan worden. Schrijf
je lijdensgeschiedenis, alsof je hem je biecht
deedt. Doe het, en berg dit document bij
zijn brieven. Hij behoeft niets te weten al
schrijf je het alles voor hem. Maar doe het!

Nog den laatsten nacht in het hotel begon
zij aan dit dagboek. Zij werkte lang en ver-
gat den tijd. Toen zij ophield, bevoelde zij
haar wangen en voorhoofd, die gloeiden als
in koorts. Afgemat, maar onzegbaar veel
rustiger legde zij zich te bed en sliep gedu-
rende een korten nacht geheel ongestoord.

Zij kwam terug in haar woonstad.
Zij oefende er zich in de spottende of

wantrouwende blikken der overal aanwezige
omstanders bedaard te doorstaan, hoewel zij
soms een gevoel had alsof de hoon der ach-
ter hun gordijnen verborgen kleine zielen haar
als hagel in het gezicht sloeg.

Ook deze gebeurtenis ging voorbij. Dat
gedeelte der Groszstadter, dat in intiemen
kring hun kleinsteedsche manieren nog niet
heeft afgeleerd, had al weer een nieuwe sen-
satie uitgevonden, die aller aandacht bezig
hield.

Zij leefde weer kalm tusschen haar vroe-
gere vijanden en schreef haar dagboek.


